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Anteriormente había tenido algunos
contactos con el fiscal sustituto del
distrito Irving Mandelbaum, pero hasta
entonces no le había visto actuando en
un estrado. Aquella mañana, mientras le
observaba en su tarea de intentar
persuadir al jurado de que era preciso
condenar a Leonard Ashe por el
asesinato de Marie Willis, se me ocurrió
pensar que era bastante bueno y que sin
duda sería mejor a medida que el juicio



adelantara. Algo regordete y de baja
estatura, bastante calvo y provisto de
grandes orejas, no era precisamente un
tipo impresionante pero sí sistemático y
de reflejos rápidos que actuaba siempre
con seguridad desprovista de insolencia
y usaba con mucha frecuencia el efectivo
truco de detener su oratoria unos
momentos para mirar al jurado como
esperando alguna sugerencia. Cuando
vacilaba, y esto no ocurría muy a
menudo, volvía su espalda al juez y a la
defensa para que así no pudieran ver su
cara, aunque desde donde yo estaba
sentado en la audiencia se la veía
perfectamente.

Aquél era el tercer día de la vista y



acababa de llamar a su quinto testigo. Se
trataba de un tipo pequeño con cara de
miedo que había dado su nombre, Clyde
Bagby, prestado juramento y tras
sentarse fijaba sus asustados ojos
oscuros en Mandelbaum como si hubiese
abandonado ya toda esperanza.

El tono de Mandelbaum fue
tranquilizador:

—¿Cuál es su profesión, señor
Bagby?

El testigo tragó saliva y contestó:
—Soy el presidente de la «Bagby

Answers Inc.».
—¿Por Inc. entiende usted,

asociada?
—Sí, señor.



—¿Dirige usted su firma?
—Yo dirijo la mitad de las

operaciones y mi mujer se encarga de la
otra mitad.

—¿Cuánto tiempo hace que funciona
su negocio?

—Cinco años, pronto hará cinco
años y medio.

—¿Y qué clase de negocio es éste?
Por favor, cuéntele al jurado algo acerca
de ello.

Los ojos de Bagby se dirigieron con
rapidez hacia la izquierda, en donde el
jurado se mantenía en silencio, pero
volvieron nerviosamente a posarse
sobre su acusador.

—Es un negocio de contestaciones



telefónicas, eso es todo. Usted sabe bien
de qué se trata.

—Sí, es posible, pero estoy seguro
de que alguno de los miembros del
jurado no estarán muy familiarizados
con este tipo de operaciones. Por favor,
descríbanos su negocio.

El testigo se chupó los labios.
—Bien, usted es una persona o una

firma o una organización y naturalmente
tiene usted un teléfono. Pero no tiene la
posibilidad de tener a todas horas una
persona junto a su receptor y no obstante
desea saber qué llamadas le han hecho
en su ausencia. Es entonces cuando usted
se dirige a una oficina encargada de un
servicio como el nuestro. Hay varias



docenas de ellas en Nueva York y
muchas cubren todos los sectores de la
ciudad con innumerables sucursales
dedicándose a grandes operaciones. Mi
servicio, «Bagby Answers Inc.», no es
tan importante, ya que estoy
especializado en particulares, casas y
departamentos en lugar de firmas u
organizaciones de gran envergadura.
Tengo oficinas en cuatro distritos
diferentes: Grameray, Plaza, Trafalgar y
Rhinlander. No puedo trabajar desde un
despacho central porque...

—Perdone, señor Bagby, pero no es
necesario que nos metamos en
problemas técnicos. ¿Está una de sus
oficinas entre las calles 68 Este y 69



Manhattan?
—Sí, señor.
—Descríbanos el funcionamiento de

esta oficina.
—Bueno, es el despacho más

moderno que tengo, abierto hace
solamente un año y es también el más
pequeño; mejor dicho, no se trata de un
despacho sino de un apartamento, esto a
causa de la ley del Trabajo. Ustedes
sabrán que no se puede tener mujeres
trabajando en una oficina después de las
dos de la madrugada a menos de tratarse
de un servicio público y sin embargo yo
debo dar a mis clientes un servicio
permanente toda la noche. Por eso en mi
local de la calle 69 tengo cuatro



operadoras para los tres cuadros de
distribución y las cuatro viven en el
apartamento. De esta manera puedo
tener una de guardia desde las ocho de
la tarde hasta las dos de la mañana y
otra desde las dos en adelante. A partir
de las nueve de la mañana frente a cada
cuadro se coloca una operaria y durante
todo el día funciona así.

—¿Los cuadros de distribución están
instalados en una de las habitaciones del
apartamento?

—Sí, señor.
—Explique al jurado cómo realizan

las operadoras su trabajo.
Bagby lanzó una mirada nerviosa a

los componentes del jurado y se volvió



hacia su interlocutor.
—Pues sencillamente es un cuadro

similar a los instalados en cualquier
hotel, con hileras de agujeros para las
clavijas de contacto. Naturalmente fue
instalado por la Compañía Telefónica de
forma especial para poder conectar con
los teléfonos de mis clientes. Cada
cuadro atiende el servicio de sesenta
clientes. Para cada cliente hay un
agujerito con una luz, la correspondiente
clavija y una pequeña, tarjeta con su
nombre. Cuando alguien marca el
número de alguno de nuestros clientes se
enciende la luz del casillero respectivo
e inmediatamente se establece una
conexión sincronizada con el timbre del



teléfono del cliente. El número de
zumbidos que la muchacha debe contar
antes de contestar depende del cliente de
que se trate. Algunos desean que
conteste después del tercer zumbido,
otros prefieren esperar más. He tenido
un cliente al que la señorita le contaba
quince timbrazos. Ésta es la clase de
servicio que presto. Otras firmas de
mayor importancia, las que tienen
decenas de miles de clientes, no pueden
hacer eso; están más comercializadas,
yo en cambio, considero a cada cliente
como un caso especial de sagrado
cometido.

—Gracias, señor Bagby —exclamó
Mandelbaum girando su cabeza y



sonriendo con gesto amable al jurado.
Luego volviose de nuevo hacia el testigo
y continuó—: Pero no estoy intentando
profundizar en la buena marcha de su
negocio, me interesa sólo la mecánica.
Cuando aparece la luz de uno de sus
clientes en el tablero y la muchacha
cuenta el número prescrito de zumbidos,
ella conecta con la línea, ¿no es verdad?

Me pareció que tal vez Mandelbaum
exageraba un poco al detallar tanto sus
preguntas y volví la cabeza hacia mi
derecha para observar a Nero Wolfe y
ver si él estaba de acuerdo. Su perfil me
hizo dar cuenta inmediatamente que en
aquella ocasión se encontraba ligado a
su papel como un mártir y sin humor



para estar de acuerdo con nada ni con
nadie.

Era de esperar. A aquella hora de la
mañana, siguiendo su costumbre, su
único deseo podía ser estar en las
habitaciones dedicadas a sus plantas,
cerca del tejado de su vieja casa de
piedra oscura en la Calle 35 Oeste y
dando órdenes a Theodore en bien de su
celebrada colección de orquídeas y
quién sabe si ensuciándose las manos él
mismo.

A las once, después de lavarse las
manos, tomaría el ascensor y bajaría
hasta su oficina situada en la planta,
arrellanaría su desmesurado cuerpo
detrás de su mesa de trabajo, llamaría a



Fritz para que le trajese cerveza y
comenzaría a dictar órdenes a Archie
Goodwin, es decir a dictarme órdenes a
mí. Me daría todas las instrucciones que
creyese oportunas y que en aquel
momento le apeteciesen, desde escribir
una simple carta a máquina hasta
trabajos mucho más complicados, todo
ello, siempre en beneficio de su
reputación como el mejor detective
privado del Este de San Francisco. Una
vez terminadas sus primeras tareas
aguardaría con ansiedad a que Fritz le
trajese la comida.

Pero todo esto eran meras
suposiciones porque la realidad era bien
distinta, ya que había sido requerido por



el Estado de Nueva York para
comparecer en el estrado y testificar en
la vista de la causa contra Leonard
Ashe. Detestaba abandonar su casa y
particularmente lo detestaba cuando se
veía obligado a hacerlo para asistir a un
juicio. El hecho de verse obligado a
acudir a una citación para testificar, era
algo que sólo hubiese aceptado con
gusto de esperar beneficios económicos
de sus clientes, pero de todos los allí
presentes no había nadie que pareciese
ir forrado de dinero.

Leonard Ashe se había presentado
un día, aproximadamente dos meses
antes, en la oficina para contratar los
servicios del afamado detective, pero a



última hora se había vuelto atrás. De
esta forma no le quedaba a Nero Wolfe
ni la perspectiva de unos buenos
honorarios ni siquiera la de aumentar su
fama. Y lo mismo me ocurría a mí, ya
que si yo había sido citado era en un
exceso de seguridad, pues no sería
llamado a menos que Mandelbaum
decidiera que el testimonio de Wolfe
debía ser corroborado y en verdad esto
era cosa muy poco probable.

No constituía un placer contemplar
el hosco semblante de Wolfe y por lo
tanto decidí volver mi mirada hacia los
protagonistas.

Bagby estaba contestando:
—Sí, señor. La señorita conecta y



responde a la llamada con frases como
«Residencia del señor Smith, dígame:»
o «Apartamento del señor Jones al
habla». Luego dice que el señor Smith
no está, comunica el mensaje que el
señor Smith ha dejado o toma nota de lo
que le comunican.

Bagby se pasó la mano por la cabeza
y terminó diciendo :

—Ya lo ven, nuestro servicio está
perfectamente especializado en su
cometido.

Mandelbaum asintió con la cabeza.
—Sí —dijo—, creo que nos ha dado

una clara visión del mismo. Ahora,
señor Bagby, tenga la bondad de mirar
hacia aquel caballero que se sienta allá



en la sombra junto al oficial. Él es el
demandado en la vista de esta causa. ¿Le
conoce usted?

—Sí, señor.
—¿Dónde y cuándo se conocieron?
—En julio vino a mi oficina de la

Calle 47. Primero llamó por teléfono y
luego vino.

—¿Puede decir qué día de julio?
—El doce. Un lunes.
—¿Qué es lo que le dijo?
—Me hizo que le explicara el

funcionamiento de mi servicio, lo hice
así y me dijo que le interesaba para el
teléfono de su domicilio en un
apartamento de la Calle 73 Este. Me
pagó por adelantado y en el acto los



honorarios de un mes y quedó cerrado el
trato para un servicio de veinticuatro
horas diarias.

—¿Deseaba algún servicio
especial?

—De momento no habló de nada
especial, pero dos días después contrató
a Mane Willis ofreciéndole quinientos
dólares si...

El testigo fue interrumpido desde
dos direcciones distintas
simultáneamente.

El abogado defensor, un campeón
llamado Jimmy Donovan cuyo nombre
había sonado victorioso en numerosos
grandes casos criminales durante los
diez últimos años, abandonó su silla con



la boca abierta dispuesto a objetar. Al
propio tiempo Mandelbaum con la mano
indicó al testigo que no siguiera.

—Un momento, señor Bagby. Cíñase
estrictamente a mis preguntas. ¿Aceptó
usted a Leonard Ashe como cliente?

—Desde luego, no había razón para
no hacerlo así.

—¿Cuál era el número del teléfono
del domicilio?

—Rhinlander dos-tres-ocho-tres-
ocho.

—¿Asignó a su nombre y a aquel
número de teléfono un lugar en su
cuadro de distribución?

—Sí, señor. Uno de los tres cuadros
de mi apartamento de la Calle 69 Este,



es el del distrito de Rhinlander.
—¿Cuál era el nombre de la

empleada que atendía el cuadro que
correspondía al teléfono de Leonard
Ashe?

—Marie Willis. "
Una sombra de agitación y murmullo

recorrió la sala. El juez Corbett meneó
la cabeza y frunció el ceño al tiempo
que Bagby proseguía:

—Desde luego por la noche sólo hay
una muchacha de guardia para atender a
los tres cuadros a alternar en su servicio
según las llamadas, pero durante el día
cada muchacha está al servicio de su
propio cuadro por lo menos durante
cinco días a la semana y si me es



posible durante seis. De esta forma,
logran conocer cada una a sus clientes.

—¿Y el número de Leonard Ashe
pertenecía al cuadro de Marie Willis?

—Sí, señor.
—¿Aparte de los servicios

rutinarios de un cliente normal, hubo
algo que hiciese atraer su atención
personal hacia Leonard Ashe o hacia su
teléfono?

—Sí, señor.
—¿Qué fue eso y cuándo? Primero,

¿cuándo?
Bagby pareció meditar un momento

hasta estar seguro de que no se
equivocaba.

—Fue el jueves, tres días después



de que Ashe concertara el servicio, es
decir, el quince de julio. Marie me
llamó, me citó en mi despacho
diciéndome que tenía que verme en
privado para tratar algo muy importante.
Le dije que si podía esperar hasta las
seis en que dejaría el servicio y me dijo
que sí. Por lo tanto, un poco antes de las
seis llegué al apartamento de la Calle 69
y nos metimos en su habitación para
poder hablar a solas. Me dijo que Ashe
le había telefoneado el día anterior
proponiéndole encontrarse con él en
algún sitio para tratar de algunos
detalles acerca del servicio que debía
prestar con su número de teléfono. Ella
le dijo que tal discusión debía llevarse a



cabo conmigo, pero él insistió mucho...
Una voz agradable de potente

barítono, interrumpió:
—Si Su Señoría permite —cortó

Jimmy Donovan otra vez en pie— opino
que el testigo no puede testificar sobre
lo que Marie Willis y el señor Ashe se
dijeron cuando él no estaba presente.

—Verdaderamente, no puede —
replicó rápidamente Mandelbaum—,
pero lo que está haciendo es testificar lo
que Marie Willis le dijo a él.

El juez Corbett asintió, diciendo:
—Eso debe quedar claro, ¿entiende

usted, señor Bagby?
—Sí, señor —se apresuró a

responder Bagby—, comprendo a Su



Señoría.
—Entonces adelante. ¿Qué le dijo la

señorita Willis y qué le dijo usted a
ella?

—Bien, me dijo que había accedido
a reunirse con Ashe porque él era un
productor teatral y ella deseaba ser
actriz. Hasta entonces yo no había
conocido aquella afición. La cuestión es
que ella fue a su oficina de la Calle 45
tan pronto como terminó su trabajo. El
señor Ashe le habló y preguntó diversas
cuestiones y finalmente le dijo —esto es
lo que ella me dijo a mí— que deseaba
que escuchara todas las llamadas que se
hicieran durante el día al número de su
casa. Todo lo que ella tenía que hacer



era esperar siempre a que se encendiera
la luz de su correspondiente clavija y
comenzara a sonar el zumbido. Luego
debía esperar a que cesaran los
zumbidos, esto significaba que alguien
había descolgado el auricular y aquél
era el momento para conectar y escuchar
la conversación. Cada tarde a última
hora, él la telefonearía para conocer los
resultados. Todo esto es lo que le
propuso Ashe a Marie Willis. Ella dijo
que él contó quinientos dólares en
billetes y se los ofreció diciéndole que
le daría otros mil si accedía a su
proposición.

Bagby se detuvo para tomar aliento.
Mandelbaum preguntó:



—¿Le dijo a usted la muchacha algo
más?

—Sí, señor. Me dijo que no sabía
qué hacer y que no le interesaba
disgustar a Ashe, pero que no obstante le
dijo que le diera uno o dos días para
pensarlo. Pasó una noche y al día
siguiente tenía ya decidido lo que debía
hacer. Me dijo, que desde luego se dio
cuenta de que lo que Ashe quería en
realidad era verificar las llamadas
telefónicas que le hicieran a su mujer y
precisamente Marie no podía espiar a
aquella mujer, porque Robina Keane,
que así se llamaba la esposa de Ashe,
había renunciado dos años antes a su
carrera de actriz para casarse con él y



Marie veneraba a Robina Keane como a
su más preciado ideal. Todo esto es lo
que me dijo Marie y añadió también que
había decidido hacer tres cosas. Debía
contármelo todo a mí porque Ashe era
mi cliente y ella trabajaba para mí.
Debía también contárselo a Robina
Keane para que estuviera prevenida ya
que sin duda Ashe perseguía algo
espiando a su mujer. Se me ocurrió que
la verdadera razón que Marie tenía para
contárselo todo a Robina Keane podía
ser que ella esperaba...

Mandelbaum no le dejó seguir.
—Lo que se le ocurrió pensar a

usted, señor Bagby, no nos interesa de
momento. ¿Quiere decirme cuál es la



tercera cosa que Marie decidió hacer?
—Sí, señor. Me dijo que pensaba ir

a decirle a Ashe que se lo había contado
todo a su mujer, porque era una
muchacha que tenía palabra y le había
prometido a Ashe al principio de su
conversación que todo lo que él le
dijera lo escucharía en plan
completamente confidencial. Así pues,
quería decirle que había creído
necesario romper su promesa.

—¿Le dijo su empleada cuándo
intentó hacer aquellas tres cosas?

El testigo movió la cabeza y
contestó:

—Había cumplido ya su primer
proyecto contándomelo a mí. Me dijo



que había llamado a Ashe y le había
dicho que a las siete estaría en su
oficina. El tiempo era muy justo, pues a
las ocho debía volver a estar frente al
cuadro telefónico. También a mí me
faltaba tiempo pues mi intención era
disuadirla de su proyecto. Fui con ella
ciudad abajo en un taxi hasta la Calle 45
en donde radicaba la oficina de Ashe e
hice lo que pude, pero todos mis
esfuerzos fueron inútiles y no logré que
cambiara de opinión.

—¿Y qué es lo que usted le dijo?
—Intenté por todos los medios que

cambiara de idea. Si ella llevaba a cabo
su programa hasta el fin, podía incluso
causar un perjuicio a mi negocio. Intenté



persuadirla para que me dejase actuar a
mí. Yo iría a visitar a Ashe y le diría
que ella me había contado su
proposición y que en vista de ello no me
interesaba como cliente, allí terminaría
todo y se olvidaría lo ocurrido. Todo fue
inútil; Marie estaba completamente
decidida a prevenir a Robina Keane y
para hacer eso había roto su promesa a
Ashe. Estuve insistiendo hasta que entró
en el ascensor que debía conducirla a la
oficina de Ashe, pero fracasé en todos
mis intentos.

—¿Subió usted también con ella?
—No, eso no hubiera arreglado las

cosas. Estaba completamente decidida y
ante aquella obstinación, ¿qué podía yo



hacer?
En efecto, pensé mientras volvía la

vista hacia Wolfe. Sus ojos estaban
cerrados y no parecía preocuparse
demasiado por la marcha de las
declaraciones. Volví pues la cabeza en
otra dirección para observar cómo
reaccionaba el caballero que se hallaba
sentado en la penumbra junto al oficial.
Aparentemente miraba sin pestañear
hacia Leonard Ashe. Profundas arrugas
surcaban su huesudo rostro en el que
resaltaba una enorme boca y dos ojos
hundidos. Verdaderamente era una cara
que podía constituir un excelente modelo
para los artistas.

Siguiendo mi inspección hacia la



izquierda mi mirada se detuvo ahora en
la mujer que se sentaba en la fila
delantera de la audiencia.

Nunca había adorado a Robina
Keane como a mi ideal, pero la había
admirado en un par de revistas; además
su primera y hasta entonces única
aparición en el estrado había sido
perfecta. Lo mismo en el caso de que en
realidad fuera resueltamente fiel a su
marido como en el caso de que no
ocurriese así, su actuación había sido
perfecta. Vestía de forma discreta y se
sentaba también discretamente aunque
no por eso intentaba pretender que no
era joven y hermosa. Sin duda, a aquella
altura del juicio todos los presentes



dedicaban su tiempo a las conjeturas y
el blanco de las mismas eran aquella
mujer y su no tan joven y mucho menos
bello marido.

Por un lado podía pensarse que para
ella todo su mundo era él y que Ashe
había estado equivocado al sospechar
de su esposa, pero en el otro extremo
aparecía la posibilidad de que ella
había abandonado las tablas, sólo para
tener más tiempo para dedicarse a
ciertas promiscuas actividades y Ashe
había sido un idiota al no darse cuenta
antes.

Yo no hubiera sabido por quién
inclinar mi voto. Mirándola a ella, podía
pensarse que se trataba de un ángel y al



mirarle a él se veía fácilmente que algo
grave le había ocurrido dejándole en un
estado lamentable, aunque podía
imaginarse que dos meses seguidos de
sentirse acusado de un crimen sen una
carga pesada capaz de hacer sentir sus
efectos.

Mandelbaum no cesaba de
preguntar:

—¿Entonces no subió usted con
Marie Willis a las oficinas de Ashe?

—No, señor.
—¿Subió, tal vez, después cuando

ella hubo bajado?
—No. señor.
—¿Vio usted a Ashe aquella noche?
—No, señor.



—¿Habló usted por teléfono con él
aquella noche?

—No, señor.
Viendo a Bagby, y yo estaba

acostumbrado a ver muchos personajes
semejantes, se me ocurrió pensar que o
estaba diciendo la pura verdad o se
trataba de un experto embustero y no me
parecía que fuese esto último.

Mandelbaum siguió preguntando:
—¿Qué hizo usted tras haber visto a

Marie Willis entrar en el ascensor y
subir hacia la oficina de Ashe?

—Me fui a una cena de compromiso
con un amigo, en un restaurante, el
Hornby, de la Calle 52 y después sobre
las ocho y media fui hasta mi oficina de



Trafalgar en la Calle 86 y Broadway.
Allí tengo instalados seis cuadros y me
comenzaba a trabajar una muchacha para
el turno de noche. Me estuve allí un rato
con ella y al salir tomé un taxi para ir a
casa y cruzando el parque me llevó hasta
mi apartamento en la Calle 70 Este.
Hacía poco rato que había llegado
cuando la policía me llamó por teléfono
para decirme que Marie Willis había
sido encontrada asesinada en mi oficina
de Rhinlander. Salí inmediatamente y
llegué allí lo antes que pude: frente a la
puerta se apretujaba una gran multitud y
un oficial me acompañó escaleras
arriba.

Se detuvo un momento para tragar



saliva al tiempo que se pasaba la mano
por la barbilla.

—No la habían movido, habían sólo
quitado el cordón de la clavija que
habían encontrado alrededor de su
cuello, pero no la habían movido de
postura y allí estaba, caída sobre la
alfombra frente a su cuadro de
distribución. Me esperaban para
identificarla y tenía...

Esta vez nadie interrumpió al testigo.
Alguien me tiró de la manga
murmurándome al oído:

—Vámonos ya.
Nero Wolfe estaba ya en pie al

pronunciar aquellas palabras y se
aprestaba a salir. A pesar de su gran



volumen Wolfe se movía con rapidez y
tuve que apresurarme para poderle
seguir hacia la puerta y enfocar el
pasillo sin poder prestar ya ninguna
atención al desconcierto que aquella
súbita decisión levantaba en la sala.

Estaba convencido de que de pronto
su impulsivo carácter había sentido
alguna necesidad vital que le impedía
seguir por más tiempo sentado en su
asiento, tal vez telefonear a Theodore
para decirle o preguntarle algo acerca
de una orquídea. Pero no fue así, pues
pasó el teléfono de largo, llegamos al
ascensor y apretó el botón para
descender. Rodeados de gente por todas
partes no le hice ninguna pregunta, no lo



creí conveniente.
Llegamos a la planta y la carrera

continuó hasta salir al exterior. Una vez
en la acera se decidió a hablar.

—Vamos a tomar un taxi, pero
primero quiero decirle unas palabras.

—No, señor —repliqué firmemente
—. Primero voy yo a decirle unas
palabras. Mandelbaum puede terminar
con aquel testigo de un momento a otro y
la deliberación no será larga, además es
interesante saber lo que piensa decir
Donovan. Si usted quiere un taxi puede
irse a su casa, pero...

—No me voy a casa. No puedo.
—Exactamente, esto es lo que yo

pienso, no se puede usted marchar; va a



parecer una deserción y sólo vamos a
lograr que su nombre quede mal parado.
Además yo también he sido citado y me
voy a volver a la sala. ¿A dónde piensa
usted ir?

—A la Calle 68 Este y 69.
Le miré con los ojos muy abiertos

pues temía que se le hubiese ocurrido
aquello.

—Sí —siguió diciendo—, ya se lo
explicaré por el camino.

—No, porque yo me vuelvo a la
sala.

—No puede ser, le necesito y debe
acompañarme.

Como a todo el mundo le ocurre me
gustaba saber que alguien me necesitaba



y así pues decidí no abandonarle. Crucé
la acera en dirección a la calzada, me
dirigí hasta el taxi estacionado más
cerca de nosotros y abrí la portezuela.
Wolfe me siguió y se sentó en el interior,
di la dirección al taxista y nos pusimos
en marcha.

—Vamos —le dije a Wolfe—, me ha
dicho usted que tiene algo que contarme
y me imagino que debe tratarse de cosas
muy interesantes.

—Es posible que se trate de algo
descabellado.

—Seguro que sí, creo que lo mejor
será que nos volvamos.

—Escúcheme, me refiero a la tesis
del señor Mandelbaum: de acuerdo que



el señor Ashe puede muy bien haber
asesinado a esa muchacha, de acuerdo
también que su estado de ánimo acerca
de la fidelidad de su esposa pueda
situarle en condiciones maniáticas
anormales. Pero ante todo el señor Ashe
no es ningún imbécil. Bajo las
circunstancias reseñadas, y creo que
podemos fiarnos de la palabra del señor
Bagby, me resisto a creer que Ashe fuera
tan estúpido de ir a aquel lugar y a
aquella hora y matar a la muchacha.
Usted estaba presente cuando me llamó
aquel día para contratar mis servicios.
¿No lo cree usted así?

—En parte estoy de acuerdo con lo
que usted dice, pero por otro lado,



acostumbro a leer los periódicos e
incluso he charlado con Cohen de la
Gaceta acerca de ello. No es necesario
pensar que Ashe fuera a aquella oficina
con el propósito de matarla. Su historia
puede ser ésta: un hombre le llamó por
teléfono —una voz que él no reconoció
— diciéndole si podrían encontrarse en
la oficina de Bagby de la Calle 69 y él
pensó que sin duda allí hablarían con
Marie de aquel asunto y fue de esta
manera como Ashe se tragó el anzuelo.
Al llegar a la oficina de Bagby la puerta
estaba abierta y Marie estrangulada con
un cordón arrancado del cuadro de
distribución atado fuertemente a su
cuello. Abrió la ventana y gritó



llamando a la policía. Para admitir esto,
hay que admitir desde luego que Bagby
mintió ahora cuando dijo que él no había
hablado por teléfono con Ashe aquella
noche y que Bagby es tan negociante que
prefiere asesinar a una empleada antes
que perder un cliente.

—¡Bah! No me gusta demasiado,
como tampoco me gusta estar sentado en
un banco de la audiencia con una mujer
maloliente detrás de mi cogote. Pronto
me hubiese llegado el turno para actuar
de testigo y mi testimonio no hubiese
hecho otra cosa que corroborar el del
señor Bagby como usted supone. Creo
que si el señor Ashe resulta acusado de
asesinato siguiendo la tesis del señor



Mandelbaum, se cometerá un error
judicial y no quiero tener parte en el
mismo. Ha sido difícil ponerse en pie y
salir de la sala., pero ahora ya estamos
fuera y no quiero irme a casa porque allí
me pescarían para devolverme a mi
idiota papel de testigo.

Cada vez le miraba más
sorprendido.

—Vamos a ver si le comprendo.
Usted no quiere ser cómplice de la
condena de Ashe por asesinato y no
quiere serlo porque duda de si en
realidad él es culpable. Por lo tanto, lo
que usted hace es huir. ¿No es cierto?

El obeso Wolfe hizo un extraño
gesto, retorciendo su cuello sentenció:



—Seguro; será declarado culpable.
No hablemos más del asunto.

—Un momento, a mí me queda
todavía algo por decir. Si usted espera
que yo le acompañe en una huida que
puede acabar en una citación y una multa
que no le quedará más remedio que
pagar, no intente hacerme callar y diga
también usted que dudamos de la
culpabilidad de Ashe; pero que es fácil
que saiga mal parado porque sabemos
que Mandelbaum no se hace cargo de un
caso, si no lo ve muy claro a su favor;
diga también que a nuestra cuenta
bancaria no le iría mal un buen
empujoncito y que ese empujoncito nos
lo podría dar Ashe por poco agradecido



que fuera si lográsemos encontrar algo
que pudiese resultar un puñetazo en la
nariz de Mandelbaum. El camino a
seguir debería ser para usted el de
encomendarme a mí unas cuantas
gestiones, irse a su casa, descansar un
poco, leerse un libro y comerse una
buena comida, pero eso no puede
hacerlo porque le pillarían. Por lo tanto,
debemos comenzar las gestiones ahora
los dos juntos. Me siento de nuevo
optimista, el día es maravilloso y hay
que admitir que aunque en realidad la
mujer que teníamos detrás olía
demasiado, tengo buena nariz y sé que se
trataba de «Flor de Pasión Tissot» de
ochenta dólares la onza. Bueno, ¿qué



vamos a hacer a la Calle 69?
—No lo sé.
—En verdad confieso que yo

tampoco.



CAPÍTULO II

Era un viejo edificio de aspecto
poco atractivo, fachada de ladrillos
pintada de amarillo aproximadamente en
los tiempos en que comencé a trabajar
para Nero Wolfe. Cinco pisos sin
ascensor.

La puerta, en la que se leía «Bagby
Answers Inc.» se me abrió fácilmente al
apretar el tirador.

Tras cruzar un pequeño y
destartalado vestíbulo y ascender unos
cuantos escalones, desembocamos en
pleno despacho: la puerta estaba abierta



y cedí el paso a Nero Wolfe, pues no
sabía si su intención era presentarnos
como lampistas o como vendedores de
cepillos.

Al tiempo que Wolfe se dirigía a una
muchacha sentada frente a un pupitre yo
aproveché para dar una ojeada al local.

No había duda de que nos
encontrábamos en el escenario del
crimen. Las tres ventanas del fondo
daban a la calle y en la pared opuesta se
alineaban tres cuadros de distribución
atendidos por tres muchachas provistas
de auriculares. Las tres volvieron sus
cabezas para observarnos.

La otra muchacha se hallaba sentada
junto a un aparato telefónico normal y



sobre su pupitre se veían una máquina
de escribir y otros accesorios de
oficina.

Wolfe le estaba diciendo:
—Mi nombre es Nero Wolfe y acabo

de salir de la sala de la Audiencia en
donde Leonard Ashe está siendo
juzgado.

Y mirándome a mí explicó:
—Es mi ayudante el señor Goodwin.

Estamos realizando unas
comprobaciones acerca de todas las
personas que han actuado de testigos a
lo largo de la vista, ya sea en defensa de
Ashe o llamados por el fiscal ¿Ha
actuado usted de testigo?

Wolfe adivinó la respuesta antes de



que la muchacha hablase. Ésta inclinó
levemente su cabeza para responder:

—No, no he sido llamada.
—¿Cuál es su nombre, por favor?
—Pearl Fleming.
—Por lo tanto, usted no trabajaba

todavía aquí el quince de julio.
—No, entonces estaba en otra

oficina, aquí sólo funcionaban los tres
cuadros y una de los tres atendía las
llamadas normales de la oficina.

—Ya comprendo —replicó Wolfe en
tono de fastidio, abominando sin duda
de su mala fortuna. Luego pregunto—:
¿Están aquí las señoritas Hart, Velardi o
Weltz?

A pesar de esforzarme no me fue



posible reprimir un gesto de admiración,
aunque en realidad nada de aquello
fuera para asustarse. En verdad que los
tres nombres que acababa de oír habían
acaparado durante varias semanas
páginas enteras en los periódicos, pero
también era cieno que Wolfe no
olvidaba nunca cualquier nombre
relacionado con un asesinato y el
sistema interior de su cerebro
funcionaba incluso mejor que el de Saúl
Panzer.

Pearl Fleming señaló hacia los tres
cuadros:

—El del fondo es el de la señorita
Hart, la señorita Velardi atiende el del
centro y el otro es el de la señorita



Yerkes. Ésta es la última que ha entrado
en esta oficina pues ha venido para
reemplazar a la señorita Willis. La
señorita Weltz no está hoy, tiene su día
libre. Ellas sí que han sido citadas,
pero...

La muchacha se detuvo y volvió la
cabeza. La mujer que atendía el cuadro
del fondo acababa de quitarse los
auriculares, se había levantado y se
dirigía hacía nosotros.

Debía tener aproximadamente mi
edad, sus ojos eran pardos y penetrantes,
sus mejillas aplastadas y poseía una
barbilla tan afilada que hubiera podido
servir de rompehielos en caso de haber
sido una morsa.



—¿No es usted el detective Nero
Wolfe? —preguntó al llegar a nuestro
lado.

—El mismo —respondió él—. ¿Y
usted es Alicia Hart?

Ella no contestó y volvió a
preguntar:

—¿Qué anda usted buscando?
Wolfe retrocedió un paso, no le

gustaba tener a alguien tan cerca de él,
pero menos si se trataba de una mujer.

—Deseo una información, señora.
Deseo preguntarle a usted, a Bella
Velardi y a Helen Weltz unas cuantas
cosas.

—No tenemos ninguna información.
—Si es así no podré obtener nada,



pero de todas formas voy a intentarlo.
—¿Quién les ha enviado aquí?
—No nos envía nadie, actuamos por

nuestra cuenta. Hay un error cardinal en
la afirmación de que Leonard Ashe
asesinó a Marie Willis y no me gustan
los errores. Mi curiosidad se ha
despertado y cuando siento curiosidad
sólo me curo de una manera: conociendo
la verdad. Eso es lo que intento hacer. Si
llego a tiempo de salvar la vida del
señor Ashe mucho mejor, pero en
cualquier caso estoy lanzado y nadie me
detendrá. Si usted y las otras rehúsan
atender a nuestras preguntas hoy, habrá
más días, más días y más caminos a
seguir.



La mujer hizo una extraña mueca, le
lanzó su afilada mirada y por un
momento pareció que iba a lanzarse
sobre él; luego giró su vista hacia la
izquierda y la detuvo sobre mi persona,
pero rápidamente se volvió y
dirigiéndose a la muchacha del pupitre,
dijo:

—Hazte cargo de mi cuadro,
¿quieres? Yo no tardaré. Y mirando a
Wolfe con aire autoritario, ordenó: —
¡Vamos a mi habitación! Es por aquí.

Y al decir esto dio media vuelta y se
puso en marcha.

—Un momento —interrumpió Wolfe
—. Hay un punto oscuro en la relación
publicada por los periódicos.



Se detuvo frente a los cuadros de
distribución, detrás de Bella Velardi,
justo en el centro.

—El cuerpo de Marie Willis fue
encontrado aquí, caído en el suelo y sin
vida. Es presumible que se hallase
sentada al servicio del cuadro cuando la
sorprendió el asesino. Pero ustedes
viven aquí, usted y las otras, ¿no es
verdad?

—Sí.
—Así pues, ¿cómo podía saber Ashe

que la encontraría a ella sola en el
despacho?

—No lo sé, tal vez ella misma se lo
dijera. ¿Es éste el fallo que ha
encontrado usted?



—¡Dios mío, qué va! Esto no tendría
importancia, es muy probable que ella
se lo dijera y que incluso él esperase
hasta oír sonar el zumbido característico
de una llamada para sorprenderla mejor.
Es un pequeño detalle, pero es muy
interesante tener la entera seguridad de
que estaba completamente sola, ya que
siendo como era pequeña y delgada, ni
incluso usted está excluida de la
posibilidad de haber asesinado a la
señorita Willis; ni usted ni las otras. De
todas formas, no vengo ahora a acusarla
a usted de asesinato.

—Espero que no —refunfuñó la
mujer dirigiéndose hacia una puerta que
aparecía al final de la habitación y a la



que se llegaba a través de un estrecho
vestíbulo.

Yo los seguí caminando detrás de
Wolfe y me imaginé que las muchachas
del despacho debían estar pensando que
no éramos más que unos chiflados
exagerados. Me parecía natural que en
aquellas circunstancias la señorita
Velardi y la señorita Yerkes se
volviesen en sus asientos para seguir
observándonos, pero ninguna de las dos
lo hizo. Permanecieron sentadas, rígidas
y mirando fijamente a sus respectivos
cuadros. Me daba la sensación de que
cuando Alicia Hart preguntó a Wolfe si
aquello era el fallo encontrado a lo
largo de la vista, todas hubiesen



preferido una contestación afirmativa.
La habitación de la señorita Hart fue

una sorpresa. Primero, era grande,
mucho más grande que la destinada a los
tres cuadros telefónicos. Segundo, no
soy ningún Bernard Berenson, pero he
aprendido mucho de aquí y de allá y
aquella mezcla de rojo y amarillo con
azul, no solamente era un auténtico Van
Gogh sino que era más grande y mejor
que el que Lily Rowan tenía.

Me di cuenta que a Wolfe también le
había llamado la atención y que tomando
una silla acababa de sentarse delante del
cuadro; yo tomé otra y me senté a su
lado, frente a la cama en donde se había
sentado la señorita Hart.



Mientras ocupaba su sitio volvió a
preguntar:

—¿Cuál es el fallo encontrado por
usted? Wolfe movió la cabeza.

—Yo soy el que pregunto, señorita
Hart, no usted. Con el pulgar señaló
hacia el Van Gogh.

—¿Dónde adquirió usted este
cuadro?

Le miró fijamente y replicó con
sequedad:

—No le importa saberlo.
—Ciertamente, no; pero deseo

saberlo. Desde luego ustedes han sido
interrogadas por la policía y el
procurador del distrito, pero sin duda en
sus preguntas actuaban siempre



influenciadas por la idea de que Leonard
Ashe era el culpable. Desde el momento
en que yo rechazo esta idea, me veo
imposibilitado a poner coto a mis
impertinencias en las preguntas que les
haga a usted o a las otras, y a todos los
que puedan verse envueltos en esto. Por
lo tanto comencemos por la adquisición
de este cuadro. Si usted rehúsa decirme
cómo ha venido hasta aquí o si su
respuesta no me convence, buscaré un
hombre para que se encargue de
indagarlo, un hombre competente que no
tardará en conocer todos los detalles. La
cuestión es saber si usted prefiere que
todo se aclare aquí o si cree mejor
obligarme a solicitar los servicios de



ese hombre con el correspondiente
molesto cúmulo de interrogatorios a
todas sus amistades y parientes. Si es
así, no hablemos más, no perdamos
tiempo y voy a ver si tengo más suerte
con sus compañeras.

La mujer volvió a mirarle fríamente
y pregunto:

—Pero ¿usted cree que le es
interesante saber cómo he adquirido ese
cuadro?

—Posiblemente, no; posiblemente
no servirá para nada, pero este cuadro
es un tesoro y considero que no es éste
el lugar más adecuado para encontrarse
con una obra así. ¿Es suyo el cuadro?

—Sí, yo lo compré.



—¿Cuándo?
—Hace aproximadamente un año. Se

lo compré a un comerciante.
—¿Todo lo que hay en esta

habitación es suyo?
—Sí, ésa es mi única extravagancia;

me gusta comprar cosas y llenar mi
habitación de cacharros.

—¿Cuánto hace que usted trabaja en
esta casa?

—Cinco años.
—¿Cuál es su salario?
La mujer estaba lanzada a contestar

y respondió sin dudar:
—Ochenta dólares a la semana.
—No lo suficiente para mantener sus

extravagancias. ¿Recibe o ha recibido



por otro conducto otros emolumentos?
¿Alguna herencia? ¿Tal vez una pensión?
¿Otros sueldos?

—No me he casado, tengo algunos
ahorros y me gustan estas cosas. Creo
que después de ahorrar quince años lo
menos que puede una hacer es darse
algún capricho, aunque sea caro.

—Estoy de acuerdo. ¿Dónde estaba
usted la noche que Marie Willis fue
asesinada?

—Estaba fuera, habíamos ido a
Jersey en coche, Bella Velardi y yo.
Buscábamos frescor, pues la noche era
extraordinariamente calurosa.

—¿Fueron en el coche de usted?
—No, Helen Weltz nos dejó el suyo:



tiene un «Jaguar».
Mis cejas se arquearon.
—¡Un «Jaguar»! —exclamé

dirigiéndome a Wolfe—. ¡Vaya
cacharro! No creo que usted cupiese
dentro de uno. Contando impuestos y
extras no salen por menos de cuatro mil
dólares.

Me miró y volviéndose otra vez
hacia la mujer continuó preguntando:

—Me imagino que la policía les
habrá preguntado si conocían a alguien
que pudiese tener algún motivo para
desear la muerte de la señorita Willis,
¿no es así?

—No —respondió miss Hart,
abandonando su anterior locuacidad.



—¿Existía buena amistad entre
ustedes?

—Sí, señor.
—¿Le había pedido alguna vez a

usted un cliente que escuchara las
llamadas hechas a su número?

—Nunca.
—¿Sabía usted que la señorita

Willis deseaba ser actriz?
—Sí, todas nosotras lo sabíamos.
—El señor Bagby dice que él no lo

sabía.
—Él era su jefe; es muy posible que

no lo supiese. ¿Cuándo ha hablado usted
con el señor Bagby?

—No he hablado con él, le he
escuchado cuando declaraba en el



juicio. ¿Conocía usted la admiración que
sentía Marie Willis por Robina Keane?

—Sí, también esto lo sabíamos
todas. Con frecuencia imitaba a Robina
Keane en algunas de sus más famosas
interpretaciones.

—¿Cuándo le contó a usted su
decisión de prevenir a Robina Keane
contra la proyectada vigilancia de su
marido?

La señorita Hart dudó:
—No le he dicho que me lo contara.
—¿Se lo contó?
—No.
—¿Alguien se lo contó?
—Sí, la señorita Velardi. A ella sí

que se lo había explicado Marie. Puede



preguntárselo.
Wolfe estaba poniendo en práctica

un juego que a menudo yo había
observado en él. Lanzaba anzuelos al
tuntún esperando prender a alguien o
alguna pista en uno de ellos. Era un buen
camino a seguir, pero podía ocurrir que
nos ocupase demasiado tiempo y
nosotros lo teníamos contado. El que a
una de las muchachas de la otra
habitación le pasase por la cabeza
telefonear a la policía, sería suficiente
para que en un minuto tuviésemos visita
y una visita que en aquel momento no
nos interesaba.

Guy Unger era otro de los nombres
que aparecía en los relatos de los



periódicos. Para unos periodistas había
sido en otros tiempos amigo de Marie
Willis y para otros lo seguía siendo
todavía.

La opinión de la señorita Hart era
que Guy Unger y Marie Willis habían
buscado cada uno nuevas compañías,
pero que esto había ocurrido mucho
tiempo atrás. No conocía en absoluto la
existencia de crisis alguna que hubiese
podido inducir a Unger a acabar
estrangulando a su amiga. Durante otros
cinco minutos Wolfe volvió a practicar
su juego lanzando nuevos anzuelos
desde diferentes ángulos.

—Muy bien —dijo—, muy bien por
ahora; voy a ver qué dice la señorita



Velardi.
—Bien —replicó Alicia Hart

poniéndose en pie dispuesta a colaborar
—; su habitación es la siguiente puerta,
¡por aquí!

Nos pusimos en marcha y yo pasé
junto a un escritorio en cuyo cajón
aparecía una cerradura, cerradura que
probablemente hubiera podido
manipular en veinte segundos, cosa que
en realidad me hubiera gustado mucho,
pero Wolfe se había ya alejado
siguiendo a la señorita Hart y yo no
quería perderme detalle. Llegamos a la
otra habitación, la señorita Hart nos
dejó, atravesamos la puerta abierta y nos
quedamos solos.



Aquella habitación era diferente,
más pequeña, sin ningún Van Gogh y sin
la clase de muebles que uno podía
esperar. La cama estaba sin hacer. Wolfe
se detuvo y miró con ceño fruncido el
desorden reinante en toda la habitación,
luego se sentó en una silla de raída
tapicería que le resultaba demasiado
pequeña y me dijo a media voz:

—Echa una ojeada.
Lo hice así pronto pude darme

cuenta, si aún no lo había hecho, que
Bella Velardi era una completa
desordenada, amiga de las rendijas. La
puerta que daba al retrete y la mayoría
de los cajones de un armario ropero, así
como dos baúles situados junto a la



pared estaban abiertos. Una de las
razones por la que hasta ahora no me he
decidido a buscar esposa es el miedo a
que me tocara en suerte una desordenada
como aquélla. Quise cerrar la puerta del
W. C. y tuve dificultades para abrirme
paso sin machete a través de la jungla de
sillas y objetos desparramados por el
suelo que hacían imposible los
desplazamientos. Sobre una pequeña
mesa se encontraba un pilón de libretos:
leí el título del de encima: Un error es
demasiado. En la portada aparecía una
mujer de exageradas formas abrazada
con cara de terror a un hercúleo
muchacho de cabello rubio y ojos
azules. También vi un montón de



ediciones recientes de Pistas y Caballos
y de Carreras Hípicas.

—Es una filántropa —le dije a
Wolfe—; da su pasta en bien de la causa
de los genéticos equinos.

—¿Qué quiere usted decir?
—Pues, sencillamente, que apuesta

en las carreras de caballos.
—¿Pierde mucho dinero?
—Desde luego pierde. Depende de

lo que juegue, probablemente grandes
sumas, ya que tiene dos sueldos.

Wolfe me gruñó:
—Abra cajones y tenga uno bien

abierto para cuando ella entre; quiero
ver cuáles son sus reacciones.

Obedecí. Los seis cajones del



armario estaban llenos de vestidos y no
quise manosearlos. Hubiese sido un
buen entretenimiento fisgonear el
departamento de los nylons, pero no
podía perder tiempo en pasatiempos
inútiles. Una vez abiertos los seis los
volví a cerrar para darle a conocer mi
opinión sobre las rendijas. Los otros
cajones del otro armario tampoco eran
interesantes. No obstante, en el segundo
encontré entre otras muchas cosas una
colección de fotografías que repasé
rápidamente, mas de pronto me detuve
en una que me llamó la atención y que
observé con detalle. En la foto se veía a
Bella Velardi con otra muchacha y en
medio de ambas un hombre. Los tres



vestían bañadores y a sus espaldas
aparecía el océano. La separé y se la
alargué a Wolfe.

—¿El hombre? —pregunté—.
¿Quién es el hombre? Leo los
periódicos y miro las fotografías, pero
ésa hace dos meses y podría
equivocarme.

Wolfe se acercó hacia una ventana
para ver la foto con mayor claridad y
después, metiéndosela en un bolsillo,
exclamó:

—Es Guy Unger; busque más
fotografías suyas.

—Si es que las hay —respondí
volviéndome hacia el cajón abierto—:
pero no se haga demasiadas ilusiones



acerca de esas fotos, pues hace ya cuatro
minutos que estamos solos y es posible
que tras la narración de la señorita Hart
hayan decidido telefonear pidiendo
ayuda, y en este caso...

Dejé de hablar al escuchar
perfectamente el ruido producido por las
pisadas de unos altos tacones
repiqueteando en el mosaico del pasillo.
Cerré de golpe el segundo cajón y abrí
el tercero; estaba inspeccionando su
contenido, cuando me di perfecta cuenta
que el repiqueteo sonaba ya dentro de la
habitación. Entorné el cajón sin prisas y
me volví esperando encontrarme frente a
la indignada mirada de Bella Velardi,
pero no fue así.



Sus impenetrables ojos negros y su
agresivo rostro eran perfectamente
capaces de producir la más terrorífica
escena de indignación, pero sin duda sus
nervios estaban demasiado ocupados en
alguna otra cosa. Seguramente intentaba
simular que no me había atrapado con un
cajón abierto. En el ambiente se
adivinaba una cosa segura: aquellas
muchachas telefonistas habían planeado
algo.

Bella Velardi dijo con una voz
gangosa muy débil:

—La señorita Hart me dice que
ustedes desean preguntarme algo —y
tranquilamente se dirigió hasta la cama
deshecha en donde se sentó cruzándose



de brazos.
Wolfe la miró con los ojos medio

entornados.
—¿Sabe usted qué es una pregunta

hipotética?
—Desde luego.
—Pues bien, tengo una para usted. Si

alquilo los servicios de tres expertos
detectives para la tarea de saber
aproximadamente cuánto ha perdido
usted en las carreras de caballos el
pasado año, ¿cuánto cree usted que
tardarán en saberlo?

—Pero ¿cómo? Yo... —pareció que
iba a ponerse en pie, pero volvió a
quedarse donde estaba—. No lo sé —se
decidió a contestar.



—Yo sí. Con suerte, cinco horas; sin
ella, cinco días. Será mucho más
sencillo que me lo diga usted. ¿Cuánto
perdió el año pasado?

Bella volvió a revolverse y
preguntó:

—¿Y cómo sabe usted que he
perdido algo?

—No lo sé, pero el señor Goodwin,
que es un experto en estas cuestiones,
tras ver las revistas que tiene usted
sobre la mesa, ha sacado la conclusión
de que es usted una apostante
empedernida. Si es así, será mejor que
nos haga usted un pequeño reportaje
sobre sus ganancias y pérdidas.

Wolfe se volvió hacia mí y me dijo:



—Archie, sus búsquedas se han
visto interrumpidas, reanúdelas y mire a
ver si logra dar con ese resumen.
Señorita Velardi, si usted quiere puede
vigilarle, pero no somos ningunos
rateros, puede estar segura.

Me dirigí hacia los cajones que
todavía no había mirado. Me imaginaba
que la paciencia de la señorita Velardi
debía de estar a punió de terminarse. Es
posible que ella no fuera un asesino,
pero incluso así, debía de tener algo que
no quería que le tocase nadie.

Cuando llegué a un cajón y me
disponía a abrirlo, la telefonista
exclamó dirigiéndose a Wolfe:

—Mire, señor Wolfe, estoy



dispuesta a decirle algo de lo que usted
desea saber.

Pareció dudar, pero prosiguió:
—La señorita Hart me ha dicho que

no debía sorprenderme por las preguntas
que ustedes me hicieran, pero la verdad
es que estoy aturdida. No es ningún
secreto mi afición a apostar en las
carreras de caballos, pero lo que gano o
pierdo, eso ya es otra cuestión. Debe
usted saber que tengo amigos, creo que
me comprenderá, que no desean que la
gente sepa que apuestan y me dan el
dinero a mí para que yo lo haga por
ellos. Ésta es la causa de que venga a
jugar unos cien dólares a la semana y
algunas veces más, incluso doscientos.



Creo que ni Wolfe ni yo nos
tomamos demasiado en serio aquella
respuesta, ya que Wolfe no tuvo ni
siquiera interés en preguntarle el nombre
de sus amigos.

—¿Cuál es su sueldo?
—Solamente sesenta y cinco

dólares, por lo tanto, ya ven ustedes que
no puedo jugar demasiado.

—Desde luego que no. Otra cosa, en
verano, ¿acostumbran a tener las
ventanas de esa habitación de enfrente
abiertas?

La muchacha pareció concentrarse.
—Sí, hace mucho calor, sí;

normalmente suele estar abierta la de en
medio, pero si el calor es muy fuerte



abrimos las tres.
—¿Incluso cuando se hace de noche?
—Sí.
—El quince de julio hacía calor.

¿Recuerda si estaban, abiertas las
ventanas por la noche?

—No, no estaba aquí.
—¿Dónde estaba?
—Estaba fuera, en Jersey: habíamos

ido allí en coche con mi amiga Alicia
Hart. Fuimos para refrescamos y
regresamos pasada la medianoche.

Estupendo, pensé, esto arregla las
cosas. Una mujer puede inventarse una
mentira, pero es difícil que la otra la
repita con tanta precisión. Wolfe la
estaba mirando.



—Si era de noche y las ventanas
estaban abiertas el quince de julio, como
sin duda debían de estarlo, ¿cómo es
posible pensar que hubiese alguien tan
insensato para asesinar a Marie Willis
exponiéndose a ser visto?

La muchacha no pensó lo que debía
responder e inmediatamente preguntó:

—¿Y usted qué cree? ¿Cree que no
pudo hacerlo con las ventanas abiertas?

—No, él o ella debieron cerrar
primeramente las ventanas y luego se
cometió el asesinato. ¿Pero cómo pudo
Leonard Ashe hacer eso sin alarmar a la
señorita Willis?

—No lo sé, pero estoy segura de que
pudo hacerlo.



—¿Pudo hacer qué?
—Nada, yo no sé nada.
—¿Conocía usted bien a Guy Unger?
—Sí, le conocía en el sentido

honrado de la palabra. Hasta ahora sus
respuestas eran breves pero seguras.
Wolfe prosiguió en su labor inquisidora.

—¿Ha sabido mucho de él durante
estos dos últimos meses?

—No, muy poco.
Wolfe se metió la mano en el

bolsillo y sacó la foto retirada del cajón.
—¿Cuándo fue tomada?
Ella dejó la cama y se acercó hacia

Wolfe alargando la mano, echó una
ojeada a la foto y exclamó:

—¡Ah, ésta!



—Volvió a sentarse y de pronto,
poniéndose en pie, dejó de fingir
Tranquilidad y dio rienda suelta a su
indignación:

—¡Ah, así pues, me han revuelto los
cajones! ¿Qué más han robado? —Ahora
sus nervios estaban rotos y nadie
hubiese sido capaz de detenerla—.
¡Largo de aquí! ¡Márchense y no
vuelvan! —y al decir esto avanzo
señalándonos la puerta.

Wolfe, que no había soltado la
fotografía, la volvió a su bolsillo y
mirándome me dijo en voz alta:

—Vamos, Archie, parece que esto se
ha acabado.

Se dirigió hacia la puerta y yo me fui



tras él. Iba ya a cruzar el dintel cuando
la mujer, adelantándome, le agarró por
el brazo obligándole a detenerse.

—¡Un momento! —exclamó—.
Comprenderá usted que a una no le gusta
que le fisgoneen sus asuntos privados y
me he disgustado al ver que han
revisado los cajones llevándose esa
fotografía.

Wolfe la miró fijamente dispuesto a
volver al ataque.

—¿Cuándo fue tomada?
—Hace dos semanas, el domingo

hizo exactamente dos semanas.
—¿Quién es la otra mujer?
—Helen Weltz.
—¿Quién hizo la foto?



—Otro que venía con nosotros.
—¿Cómo se llamaba?
—Ralph Ingalls.
—¿De quién era amigo Guy Unger,

de usted o de la señorita Weltz?
—¿Qué quiere usted decir? Todos

íbamos juntos, todos éramos amigos.
—No lo admito, eso no tiene

sentido; dos hombres y dos mujeres
nunca van completamente juntos.
Siempre hay dos parejas.

—Bueno, pues Guy y Helen, y Ralph
y yo.

Wolfe miró de lejos la silla que
había abandonado poco antes y creyó
que no valía la pena volverse a sentar,
pero siguió preguntando:



—Entonces, ¿desde que la señorita
Willis murió, el interés del señor Unger
se ha centrado en la señorita Weltz?

—Yo no sé si se ha centrado o no.
Parece que se gustan el uno al otro y eso
es todo.

—¿Cuánto hace que usted trabaja
aquí?

—En esta oficina desde que se
abrió, hace un año.

Antes estaba en el despacho de
Trafalgar. Allí permanecí dos años.

—¿Cuándo le dijo la señorita Willis
que pensaba contar a Robina Keane el
propósito de su marido?

Sin duda la muchacha había
esperado aquella pregunta y respondió



con rapidez:
—Aquella misma mañana, aquel

jueves, quince de julio.
—¿Aprobó usted su decisión?
—No, no lo aprobé en absoluto.

Pensé que no debía decírselo a Robina y
que en cambio lo que debía hacer era
olvidar el asunto. Pero ¡admiraba tanto a
Robina Keane...! —Bella se interrumpió
—. ¿No quiere sentarse?

—No, gracias. ¿Dónde está la
señorita Weltz?

—Tiene su día libre.
—Lo sé, pero ¿dónde puedo

encontrarla?
Bella abrió su boca para hablar,

pero volvió a cerrarla. Finalmente la



abrió de nuevo.
—No estoy segura de saberlo;

esperen un momento.
Salió de la habitación con gran

estrépito de tacones y tras dos minutos
de espera estuvo de regreso.

—La señorita Hart cree que Helen
tiene un pequeño piso en Westchester, un
piso que alquila sólo durante los meses
de verano. Si ustedes quieren puedo
telefonear intentando encontrarla.

—Sí, ¡magnífico, hágalo, por favor!
Salió de la habitación y ahora la

seguimos. En la de enfrente estaban las
otras, frente a sus correspondientes
cuadros. Bella Velardi habló a la
señorita Hart y ésta marcó un número en



el teléfono del pupitre. Wolfe
permanecía en pie sin dejar de mirar a
su alrededor, a las ventanas., a los
cuadros, a las telefonistas y a mí.
Cuando la señorita Hart le dijo que
Helen Weltz estaba al aparato, Wolfe se
dirigió hacia el teléfono que le alargaba
la señorita Hart.

—¿La señorita Weltz? Soy Nero
Wolfe, y tal como le habrá dicho la
señorita Hart, estoy indagando algunos
puntos oscuros relacionados con el
asesinato de Marie Willis; me gustaría
hablar con usted personalmente.
¿Cuándo piensa usted regresar a la
ciudad...? ¿No...? Lo siento mucho, pero
yo no puedo esperar hasta mañana...



¡No. esto es otra cuestión...! De acuerdo:
¿usted estará ahí toda la tarde...? Muy
bien, lo haré.

Colgó y rogó a la señorita Hart que
me dijese a mí lo que era necesario
hacer para llegar a Westchester. Eran tan
complicadas las explicaciones para
llegar a Katonah, que decidí sacar mi
libro de notas. Anoté también debajo el
número de teléfono; Wolfe, saludando
secamente, se había ya marchado. Así,
pues, después de dar las gracias a las
señoritas salí yo también, alcanzando a
Nero a media escalera. Inmediatamente
le pregunté:

—¡Qué! ¿Cogemos un taxi para ir a
Katonah?



—No —me respondió bruscamente
—; vámonos al garaje a sacar el coche.



CAPÍTULO III

Tras llegar al garaje en la Calle 36,
junto a la Décima Avenida y mientras
esperábamos a que Pete nos bajara el
coche, Wolfe pronunció unas palabras
que yo hacía rato esperaba.

—Podríamos llegarnos a casa en
cuatro minutos.

No me extrañó nada.
—Sí, señor —le dije—; sabía que

acabaríamos yendo a casa. Para ir a
Katonah debemos conducir bastante,
para conducir es preciso que tengamos
el coche, para tener el coche hemos



tenido que llegar hasta aquí, desde aquí
estamos a un paso de casa y en casa
podemos comer tranquilamente. Una vez
en casa, con la puerta bien cerrada y
dispuestos a no contestar al teléfono,
podemos volver a considerar la
conveniencia de ir hasta Westchester.
Usted le dijo que iríamos hasta Katonah,
¿no es verdad?

—No, se me ocurrió ahora mientras
veníamos.

—Tengo una idea —le dije
dirigiéndome hacia la puerta de la
oficina del garaje—. Aquí hay un
teléfono, lo primero que debería usted
hacer es llamar a Fritz o, ¿quiere que lo
haga yo?



—Yo le llamaré —replicó entrando
en la oficina.

Se sentó junto a una mesa y marcó el
número de su casa. Un minuto después
estaba diciéndole a Fritz dónde se
encontraba, haciéndole unas cuantas
preguntas y recibiendo respuestas que
parecían no gustarle demasiado. Wolfe
le ordenó que dijese a todos los que
llamasen por teléfono que no sabía nada
de nosotros y que no tenía ni la más
remota idea del lugar en donde
podíamos encontrarnos: le dijo también
que no nos esperara hasta que
llegásemos. Se despidió y colgó. Miró
hacia el teléfono y luego volvió su vista
hacia mí.



—Han llamado cuatro veces; una, el
oficial de la Audiencia, otra desde la
oficina del procurador del distrito y dos
el inspector Cramer.

—¡Vaya! —exclamé gesticulando—.
Me imaginaba las llamadas de la
Audiencia y del procurador, pero no
hubiese pensado que Cramer se
interesase por nosotros, aunque en
verdad, el pobre debe de estar
rompiéndose la cabeza pensando qué
gestiones podemos estar ahora
realizando por nuestra cuenta tras haber
abandonado la Audiencia
inesperadamente. Vámonos a casa, que
va a ser interesante saber si tiene allí
apostados uno, dos o tres espías



esperándonos. No hay duda que querrá
pescarnos y a lo mejor no llegamos ni a
comer a casa y lo hacemos entre rejas.

—¡Cállese ya de una vez!
—Sí, señor. Aquí está ya el coche.
En efecto, el oscuro sedan apareció

en la rampa y se detuvo exactamente a
un metro de donde nosotros nos
encontrábamos. Pete descendió y ayudó
a Wolfe a penetrar en el coche, yo me
senté al volante y un momento después
nos encontrábamos en plena calle.

A aquella hora del día la circulación
en la autopista del Oeste no era
demasiado densa y lo mismo hacia el
norte del puente Henry sobre el Hudson
y a lo largo de la avenida del Parque



Sawmill River. Me hubiera gustado
hacer descansar mi cerebro unos
minutos pensando en otras cosas. Pero
¿en qué iba a pensar? No podía ni un
instante dejar de hacerme conjeturas
acerca de las causas que rodeaban aquel
homicidio. ¿Habíamos adelantado algo?
¿Era verdaderamente interesante ir a
Katonah? En el fondo seguía creyendo
que Wolfe había tomado una de sus
descabelladas decisiones al abandonar
la Audiencia tan sólo porque la señora
de detrás usaba un perfume demasiado
penetrante.

No, decididamente no podíamos por
el momento volver a casa, y esto era
también la opinión de Wolfe, que



momentos antes me había ordenado
enfocar la dirección de Katonah.

De pronto, dejé de divagar; por el
espejito retrovisor acababa de descubrir
un coche patrulla que rodaba detrás de
nosotros acercándose cada vez más.
Encogí mis rodillas y me agaché
escondiendo disimuladamente mi cara
con el brazo. El coche patrulla no tardó
en colocarse a nuestro lado y
adelantarnos rápidamente. Respiré algo
más tranquilo y volví a mi posición
normal. Hubiera sido ir demasiado lejos
si el inspector hubiese cursado una
orden general de alarma, pues los
caminos de Cramer para echar el guante
a Wolfe eran de lo más fantásticos.



Aflojé la marcha al llegar a la plaza
Hawthorne y le dije a Wolfe que eran las
dos menos cuarto y que tenía un hambre
terrible. Él me dijo que estábamos igual
y que parásemos a comprar algo.
Aparqué junto a la acera y entramos en
un establecimiento en donde nos
tomamos unas pastas con queso y
bebimos unas cervezas.

Las agujas del reloj señalaban
exactamente las 2,38 cuando, tras seguir
las indicaciones de Alicia Hart, nos
encontramos circulando por un cuidado
camino rodeado de casitas y jardines
cubiertos de césped.

Segundos más tarde nos detuvimos
frente a la casa que andábamos



buscando. Frente a ella aparecía
aparcado un «Jaguar» amarillo. Cuando
me disponía a subir los escalones de la
entrada, aparecieron dos personas por la
esquina del jardín. Sin duda una era la
que nos había llevado hasta allí. Ojos
azules y cabellos del mismo color del
«Jaguar».

Se acercó a nosotros sonriente.
—¿Usted es Archie Goodwin? Soy

Helen Weltz. ¿Señor Wolfe? Encantada,
éste es Guy Unger. Pasen por aquí, que
nos sentaremos a la sombra de ese viejo
manzano.

Recordaba perfectamente su
fotografía en el periódico dos meses
antes y recordaba también la foto que



habíamos encontrado en la colección de
Bella Velardi. Guy Unger no me había
parecido nunca un asesino. Era un tipo
demasiado mediocre, con ojos muertos,
muy pequeños, enmarcados en una cara
excesivamente redonda y grande. Su
boca era tan grande que no me hubiese
extrañado saber que podía meterse en
ella su puño cerrado.

El manzano era un enorme árbol de
la época colonial, a cuya sombra podía
acogerse un buen número de visitantes a
la vez. Wolfe apresuró su paso hasta
sentarse en la silla que él consideró más
cómoda y resistente. Helen Weltz nos
preguntó qué queríamos beber, pero
Wolfe, tras darle las gracias, declinó la



invitación. No quería perder tiempo y
esperó sólo a que ella se sentara en otra
silla frente a él. La muchacha lo hizo así,
sonrió amistosamente, incluyéndome a
mí en su sonrisa y tras miramos con sus
vivaces ojos azules comenzó a hablar:

—Me ha extrañado su llamada
telefónica y lamentaría que hubiesen
venido hasta aquí inútilmente. No voy a
poder contarles nada de lo ocurrido a la
pobre Marie. Realmente me va a ser
imposible porque no sé absolutamente
nada. Yo estaba fuera, en el estuario,
navegando. ¿No se lo han dicho las
otras?

Wolfe gruñó:
—Estos detalles no son los que he



venido a saber, todo eso ya se lo habrá
preguntado la policía y de poca utilidad
nos serían. Mi interés ahora se centra en
otros puntos, hay que ir más lejos, me he
despertado un poco tarde, pero, espero
que no demasiado. Empecemos, por
ejemplo, preguntando, ¿cuándo ha
llegado el señor Unger?

—¿Por qué? Él acaba...
—¡Alto ahí! ¡Un momento! —

interrumpió con voz de barítono Unger
levantándose del asiento que había
ocupado momentos antes—. A mí
olvídeme. Yo sólo estoy de espectador y
eso es todo. No puedo ser un espectador
imparcial porque estoy a favor de la
señorita Weltz y de completo acuerdo



con ella.
Wolfe no se dignó ni siquiera

mirarle y se dirigió a la mujer:
—Le explicaré, señorita Weltz, por

qué acabo de preguntarle cuándo llegó
el señor Unger. Voy a explicárselo todo.
Cuando he estado en el despacho de la
calle Sesenta y Nueve hablando con las
señoritas Hart y Velardi, me ha dado la
impresión de que ambas tenían miedo de
algo y fingían. Estoy francamente
intrigado y presumo que usted puede
aclararme todo esto. Supongo que
después de salir de la oficina, la
señorita Hart ha vuelto a llamarla a
usted dándole cuenta de la situación y
discutiendo la forma de tratarme. Me



imagino también que bien ella o bien
usted, telefonearon luego al señor Unger
y éste se ha apresurado para llegar aquí
antes de hacerlo yo. Naturalmente
encuentro todo esto muy significativo y
me hace considerar que...

Unger le cortó:
—Olvide todo esto, amigo, está

usted completamente equivocado. Me he
enterado de que usted venía hace
exactamente diez minutos cuando llegué
aquí. La señorita Weltz me invitó ayer
para que viniese esta tarde. Tomé un tren
para Katonah y luego un taxi.

Wolfe le miró con desconfianza:
—No sé si puedo creerle, pero de

todas maneras me parece que



probablemente acabaré antes mi
entrevista con la señorita Weltz si usted
se retira. Sólo serán veinte minutos,
¿sabe?

—Creo que será mejor estar
presente.

—Bien: si es así, le ruego no
moleste demasiado con sus
interrupciones.

—¡Guy, anda y deja que me
pregunte! —exclamó la señorita Weltz
dirigiéndose a Unger y luego
dirigiéndose a Wolfe prosiguió—: Lo
que ocurre es que su presencia aquí le
ha puesto de mal humor. Cuando ha
llegado y le he dicho que usted venía,
me hubiese gustado que le hubieran



oído. Le conoce demasiado para no
temerle, es usted demasiado famoso por
sus investigaciones y tengo que
confesarle que hasta yo estoy asustada.

—¿Asustada? ¿De qué?
—Usted me da miedo. Creo que

cualquier persona sensata se asustaría
ante el panorama de una entrevista con
usted.

—Pero no me imagino que le dé
tanto miedo como para obligarla a pedir
ayuda. Además su aspecto no demuestra
ese miedo que usted dice.

—Esto es otra cuestión, usted es una
gran personalidad y me alegra tener la
oportunidad de enfrentarme al gran Nero
Wolfe dejando aparte los demás



prejuicios.
Al decir esto la muchacha rió

abiertamente y dirigiéndose a la mesa se
sirvió un vaso de whisky. Bebió un trago
y repitió riendo:

—Eso es, tengo ganas de
enfrentarme al gran Nero Wolfe.

Guy Unger seguía mirándola con el
ceño fruncido.

—Pues bien —dijo Wolfe dispuesto
a comenzar su trabajo—, desde luego
me imagino que la señorita Hart le diría
que rechazo completamente la hipótesis
de que Leonard Ashe sea el asesino de
Marie Willis y me he propuesto
demostrarlo. Es demasiado tarde para
intentar repasar paso a paso la encuesta



llevada a cabo durante la lista de la
casa, además creo que tanto la policía
del distrito por una parte como el
abogado del señor Ashe por la otra,
habrán hecho todas las investigaciones
del caso y sus declaraciones habrán sido
auténticas. Por lo tanto, me es imposible
demostrar la inocencia del señor Ashe y
de momento debo contentarme con
abrigar dentro de mí una duda
completamente razonable de su
culpabilidad. ¿Puede usted ayudarme a
fundamentar esa duda?

—Desde luego que no: ¿cómo
podría hacerlo?

—Creo que puede existir la forma
de que usted me ayude, al fin y al cabo



también usted está al frente de un cuadro
de distribución y se encontraba
normalmente junto a Marie Willis.

Helen Weltz se acercó otra vez el
vaso a los labios.

—Perdone —le dijo—, pero creo
que está usted de broma, señor Wolfe.
La policía del distrito nos ha preguntado
todo lo que tenía que preguntar, les
hemos contado todo lo que sabíamos
acerca de las personas con las que
Marie Willis tenía alguna relación en el
intento de ayudar a encontrar a alguien
que estuviera detrás de la figura de
Ashe, pero la figura de Ashe sigue en
solitario en la lista de posibles
culpables del asesinato de Marie y



ahora lo único que desean en el proceso
es probar esa culpabilidad de la que
todo el mundo está ya seguro. Por eso,
señor Wolfe, creo que usted está de
broma queriendo, en veinte minutos,
destruir todo lo demostrado en varias
semanas de competentes
investigaciones.

Terminó de hablar y volvió a beber.
Guy Unger se le acercó intentando
quitarle el vaso de las manos.

—¡Ya está bien, Helen!
Ella le miró de arriba abajo, vació

el vaso y se sentó en su silla como
fatigada de haber hablado demasiado.

Wolfe la miró compasivamente.
—No —dijo—, no, señorita Weltz;



yo no quiero destruir nada, lo único que
deseo es que usted me cuente algo que
estoy seguro no contó a las demás
personas que hasta ahora la han
interrogado. Cuando acaba de cometerse
un asesinato todos se ponen muy
nerviosos y es muy humano que
voluntaria o involuntariamente se omita
algo en las declaraciones. Por eso yo,
señorita Weltz, lo único que quiero es
que me cuente lo que no contó todavía a
nadie. Si usted cree que mi
procedimiento es inconveniente,
dígamelo ahora y me las compondré
para...

—Yo no tengo nada que decirle.
—Eso no tiene sentido, y creo que



siguiendo por este camino va a llegar a
la histeria.

—¡Tonterías! ¡No tiene usted razón!
—¡Cálmate. Helen! —exclamó Guy

Unger fijando sus diminutos ojos en
Wolfe—. Lo que está usted buscando si
no he comprendido mal es una salida
para Leonard Ashe, ¿no es verdad?

—Sí.
—¿Y eso es todo?
—Sí.
—¿Querría usted decirme si el

abogado de Ashe ha alquilado sus
servicios?

—No, en absoluto.
—¿Quién, pues?
—Nadie. He abandonado mi papel



de testigo en el proceso porque de
pronto ha nacido en mí la duda sobre la
culpabilidad de Ashe.

—¿Por qué duda de su culpabilidad?
Wolfe dio unos pasos alejándose de

Unger y retrocediendo de nuevo
respondió:

—Adivinación, séptimo sentido tal
vez.

—Ah, ya comprendo, castillos en el
aire; pues bien, Wolfe, ya que usted no
viene de parte de nadie sino por su
propia cuenta, creo que voy a decidirme
a ayudarle. Al fin y al cabo lo que fuera
a preguntar a la señorita Weltz también
yo lo puedo responder, si se lo hemos
contado a la policía, ¿por qué no



podemos contárselo a usted? Primero de
todo, ¿sospecha usted de mí?

—Sí.
—De acuerdo, le contaré, pues, la

historia. Conocí a Marie Willis hace
algo más de un año. En los primeros
tiempos sólo nos veíamos una vez al
mes aproximadamente, luego con más
frecuencia; íbamos de cuando en cuando
a cenar y al teatro. Nunca estuvimos
prometidos, nada de eso. La última
semana de junio, exactamente quince
días antes de su muerte, hizo sus
vacaciones y nos fuimos con otra pareja
a hacer un pequeño crucero a bordo de
mi yate, Hudson arriba, hacia el lago
Champlain. ¿Le interesa saber el nombre



de los otros dos?
—No.
—Bien, esta semana que duró el

crucero es la que me hizo entrar en la
lista de protagonistas que rodearon el
cuadro del crimen. No ocurrió nada
extraordinario en aquel crucero, fuimos
a pasar unos días de vacación y todo se
desarrolló normalmente, pero cuando
dos semanas después ella fue asesinada
la policía creyó que yo podía tener algo
que ver en el asunto. No obstante, no
había nada en mis relaciones con Marie
que hiciese posible comprender que yo
podía tener algún interés en matarla.
¿Desea preguntar algo?

—No: siga, por favor.



—Además la policía se dio pronto
cuenta de que yo no podía ser el asesino,
porque materialmente no podía haberla
matado el quince de julio. Era un jueves,
y a las cinco de la tarde había salido yo
con mi yate hacia el Harlem River y el
estuario. A las diez de la noche estaba
durmiendo junto a un embarcadero,
cerca de New Haven. Mi amigo, Ralph
Ingalls, estaba conmigo y con su mujer:
también estaba la señorita Helen Weltz.
¿Alguna pregunta?

—Sí, una o dos. ¿Cuál es su
ocupación?

—Pero, ¡por Dios!, se ve que usted
no lee la Prensa.

—Sí, lo leí; pero hace ya varias



semanas y lo recuerdo vagamente; creo
que es usted representante de comercio.

—Bueno, aproximadamente soy esto;
agente de ventas de diferentes casas.

—¿Tiene usted alguna oficina?
—No necesito tenerla.
—¿Ha tenido algún contacto

comercial con la «Bagby Answers,
Incorporated»?

Unger movió la cabeza.
—Creo que ésta es una pregunta

capciosa. ¿Por qué me la hace?
—Porque sospecho que la respuesta

debe ser afirmativa.
—Pero, ¿por qué? ¡Sólo por

curiosidad!
—Mire, señor Unger —y Wolfe le



señaló con el índice al hablar—, ya que
usted parece conocerme bastante, seguro
que sabrá que no me gusta nada meterme
en un coche y lanzarme por las
carreteras aunque el señor Goodwin esté
al volante. Pues bien, si sabe esto,
supongo que le será fácil imaginarse que
no he hecho esta excursión al buen
tuntún. Si usted cree que la pregunta que
le he hecho es embarazosa, no la
responda.

—No es embarazosa —dijo Unger
dirigiéndose hacia la mesa.

Se sirvió un dedo de whisky
añadiéndole dos dedos de soda, y
volviéndose hacia Wolfe habló en tono
distinto.



—Señor Nero Wolfe, creo que este
asunto es una necedad, pero usted ha
venido aquí dispuesto a saber algo. Dios
sabe qué, y creo preferible hablar con
usted a solas. ¿Vamos a darnos una
vuelta? Wolfe levantó la cabeza.

—No, no deseo hablar caminando; si
es que usted quiere decirme algo sin
testigos, la señorita Weltz y el señor
Goodwin pueden irse. ¿Archie?

Me levanté de la silla mientras
Helen Weltz, mirando a Unger primero y
luego a mí, hacía lo propio.

—Vámonos a ver sus flores, señorita
—sugerí yo—: el señor Unger nos
llamará cuando crea conveniente.

Helen me siguió, y pasando bajo las



frondosas ramas del manzano y dos o
tres árboles más, nos alejamos
adentrándonos en un pequeño prado
cuya hierba nos llegaba hasta las
rodillas. Aquellas casas estaban
rodeadas de jardines de enormes
dimensiones por los cuales se podía
pasear en la misma dirección durante
buen número de minutos. Me detuve
para mirar unas flores e intentando a la
vez iniciar la conversación, comenté:

—Crisantemos dorados; pero, y ésas
azules, ¿Qué flores son?

No obtuve respuesta. Unos pasos
más v volví a intentar.

—Creo que no hace falta alejarnos
más. A menos que use un megáfono no



me parece posible que de ningún modo
podamos oírle.

No tuve éxito y levantando la voz
exclamé:

—¡Bien! No me extraña que él
quiera hablar a solas con el señor
Wolfe: he aprendido mucho durante mi
vida y sé que las reacciones de los que
se hallan envueltos en un asesinato son a
veces de lo más extrañas.

Por fin mis palabras la hicieron
reaccionar.

—¡Él no está envuelto en ningún
asesinato! ¡Estoy segura!

—Yo no me atrevería a afirmarlo
así.

Como si las fuerzas la abandonaran



se dejó caer sobre la hierba, cruzó sus
piernas y cubriéndose el rostro con las
manos comenzó a sollozar. Permanecí de
pie junto a ella observándola
atentamente y esperando que de un
momento a otro fuera a decirme algo
importante. No fue así y tras esperar
medio minuto, acabé por agacharme y
asiéndola fuertemente por sus desnudos
hombros, le hablé con autoridad:

—Ésta no es manera de tomárselo.
No llore, que si Unger la oye creerá que
es por mi culpa y acabará su charla con
Wolfe.

Murmuró algo que sus manos no me
permitieron comprender, aunque me
pareció que había exclamado: «Dios me



ampare.» Los sollozos se convirtieron
en escalofríos y volvió a hablar, esta vez
ya en forma más inteligible:

—Me hace usted daño.
Solté sus hombros y ella descubrió

su rostro triste, pero ya sin lágrimas.
—¡Dios mío! —volvió a exclamar

tristemente—. Hubiese sido maravilloso
que usted, rodeando con sus brazos mi
talle, me hubiese dicho: «Pequeña, estoy
dispuesto a ayudarle; me encargaré de
todo.» Sí, eso hubiera sido maravilloso.

—Si usted quiere puedo intentarlo
—le ofrecí—; no me va a costar
demasiado enlazar su talle con mis
brazos y por lo demás usted dirá de qué
debo encargarme.



La muchacha no pareció hacer caso
de mis palabras y siguió quejándose.

—Pero, ¡Dios mío, qué necia soy!
¿Ha visto usted mi coche, mi «Jaguar»?

—Sí, ya lo creo, es fantástico.
—Pues voy a quemarlo. ¿Cómo se

hace para prender fuego a un coche?
—Creo que lo mejor es rociarlo con

gasolina, aplicarle luego una cerilla y
salir corriendo. Pero tenga cuidado con
lo que luego cuente a la Compañía de
Seguros, no sea que la jugada le salga
desafortunada.

Siguió, sin preocuparse de mis
palabras:

—Y no es solamente el coche,
querría quemar muchas otras cosas,



hombres incluso. ¿Por qué no podría
tener un hombre que fuese un amigo de
verdad? Podría haberlos tenido a
docenas y sin embargo nunca lo
encontré. Por eso, ahora que estoy aquí,
sola junto a usted, un hombre al que
nunca hasta hoy había visto, hubiera sido
delicioso que usted se hubiese brindado
a ayudarme.

—Puedo hacerlo —afirmé amable
pero sin demasiado calor—, ¿por qué
no? No creo que fuera usted una mala
adquisición. ¿Cuáles serían mis
responsabilidades?

Levantó la cabeza y miró hacia el
fondo del jardín. Junto a la casa seguían
Wolfe y Unger sentados bajo la sombra



del manzano hablando en voz baja, pues
a pesar de que mi oído es muy fino, no
logré captar ni el más leve rumor.

Se volvió hacia mí para preguntar:
—¿Qué es lo que intenta el señor

Wolfe? ¿Quiere encontrar culpa en
nosotros?

—No es exactamente eso, él busca
algo que espera encontrar. Si tarda en
dar con ello, luchará hasta el fin, pero
puede estar segura de que logrará lo que
se propone. Si usted guarda algo dentro
de su mente, cuanto antes me lo diga,
mejor. Sería una lástima que también
usted saliese perjudicada en este asunto.

—¡Ya me ha perjudicado!
—Sí, pero puede perjudicarle mucho



más.
—Estoy segura de ello —pareció

decirse a sí misma al tiempo que me
tendía una florecilla azul que acababa de
arrancar—. Me ha preguntado usted
antes qué flores eran éstas. Son
margaritas silvestres del color de mis
ojos.

Arrancó otra florecilla y mirándome
fijamente como intentando mostrar el
color de sus ojos, dijo:

—Ya he decidido le que voy a hacer.
¿Qué hora es?

—Las tres y cuarto.
—Vamos a ver, cuatro horas, cinco...

¿Dónde puedo ver a Nero Wolfe en la
ciudad hacia las nueve de la noche?



Instintivamente iba a responder que
es su oficina, pero recordé que era muy
posible que no pudiese estar todavía en
un sitio tan conocido corno su oficina
tras la súbita desaparición de aquella
mañana.

—Su teléfono y dirección están en la
Guía —le dije—; pero esta noche no
estará allí. Llame usted y pregunte por
Fritz. Dígale que es usted la Reina de
Corazones y le dirá dónde puede usted
encontrar a Wolfe. Tenga en cuenta que
si no le dice que es la Reina de
Corazones él no le dirá dónde está
Wolfe, porque Nero no desea que le
molesten cuando está en casa. ¿Pero, por
qué no gana usted tiempo y se pone al



habla ahora mismo con él? Es evidente
que quiere usted decirle algo; pues bien,
ahí le tiene: ¡vaya y dígaselo!

Movió su cabeza negando:
—No, no puedo; aquí no me atrevo.
—¿A causa de Unger?
—Sí.
—Si él ha solicitado hablar a solas

con el señor Wolfe, ¿por qué no puede
usted hacer lo propio?

—Ya le he dicho que no me atrevo.
—Bien, váyase y vuelva cuando

Unger se haya ido.
—No va a marcharse, va a venir

hasta la ciudad conmigo.
—Bueno, pues otra solución.

Cuénteme a mí lo que quiere contarle a



Wolfe. Le garantizo que repetiré palabra
por palabra al señor Wolfe todo lo que
usted me haga saber. Puede confiar en
mi memoria. Por la noche, usted le llama
por teléfono y ya él habrá tenido tiempo
de...

Desde el fondo del jardín me
interrumpió la voz de Unger gritando:

—¡Helen, Helen!
Tendí mi mano a la muchacha

ayudándola a levantarse y mientras
atravesábamos la pequeña pradera me
dijo todavía en voz baja:

—Le advierto que si se le ocurre a
usted decírselo negará la autenticidad de
sus palabras en todo momento. ¿Piensa
usted decirlo?



—A Wolfe, sí. A Unger, no.
—Si lo hace, ya sabe cuál será mi

reacción.
—Bien, no lo haré.
Nos aproximábamos a la casa. Wolfe

y Unger habían ya abandonado sus sillas
y aunque no parecía que acabasen de
firmar un pacto de no agresión, tampoco
era presumible que la charla hubiese
resultado demasiado violenta.

—Bueno, Archie, esto ya está:
vámonos.

Nadie añadió nada y la atmósfera
entonces se hizo más tensa.

Subimos al coche y para no rozar el
«Jaguar» abarcado decidí dar un rodeo
por detrás de la casa hasta encontrar



carretera limpia.
Habíamos recorrido media milla

cuando decidí hablar a mi silencioso
pasajero.

—Tengo algo que comunicarle.
—Deje ahora eso —replicó en voz

más alta de lo normal—; no quiero
hablar de este asunto ahora.

Algo más lejos pasamos junto a un
parador de carretera, frené la marcha y
aparqué.

Me volví hacia Wolfe que iba
sentado detrás para decirle:

—Compraremos algo para entretener
el estómago.

Mientras lo hacíamos le conté lo de
Helen Weltz, comenzó a escucharme



frunciendo el ceño y acabó con el ceño
todavía fruncido.

—Creo que el pánico la tiene
aprisionada, mas espero que deje de
estar asustada pronto. Ahora bien, usted
que es un excelente conocedor de las
mujeres, principalmente jóvenes, ¿qué
opina? ¿Es una asesina que busca
desesperadamente la rendija por donde
poderse escabullir? Si no lo es, ¿qué es
lo que en realidad es Helen Weltz?

—No lo sé, creo que ciertamente
está intentando escabullirse, pero no
puedo afirmar cuál sea su papel en todo
esto. ¿Qué quería decirle Unger en
privado? ¿También él busca su
escapatoria?



—Sí, y me ha ofrecido dinero,
primero cinco mil dólares y luego diez
mil.

—¿A cambio de qué?
—No se ha definido con demasiada

claridad. Según parece sería a cambio
de ciertos servicios de investigación.
Creo que ese hombre tiene muy poco
talento.

—Y usted, ¿qué le ha dicho?
—Que me ofendía y que despreciaba

su intento de soborno.
Mis cejas se arquearon.
—Creo que si tiene miedo, su miedo

está fundado en serias razones. ¿Y por
qué no nos lo llevábamos ya ahora?
Podría aclarárnoslo todo.



—Eso hubiera llevado tiempo y no
tengo ni un minuto que perder. Le he
dicho que mañana por la mañana pienso
aparecer de nuevo en la sala de
Audiencias.

—¿Mañana? —pregunté cada vez
más admirado—. Pero por amor de
Dios, ¿con qué?

—Por lo menos con la satisfacción
de haberme divertido, pero según lo que
me cuente la señorita, con algo mejor.

—Bien —dije finalmente—, ha
tenido un día muy laborioso: pronto
oscurecerá y será la hora de cenar.
Además, es necesario que esté
despejado para afrontar el día que
mañana le espera y si está decidido a



presentarse en la Audiencia, no hay nada
que le impida ir esta noche a casa. Creo
que podemos estar allí a las cinco.

De nuevo en el coche, acababa de
dar la vuelta a la llave del contacto
cuando la voz de Wolfe sonó fuerte
desde el asiento trasero.

—No pocemos ir a casa. El
inspector Cramer tendrá apostado un
hombre en la acera, probablemente
previsto de algún documento que
autorice nuestra detención y no puedo
exponerme a ser cazado. Podríamos
dirigirnos a algún hotel, pero tampoco
allí les sería demasiado difícil
pescamos y precisamente ahora que la
señorita Weltz quiere decirme algo, no



me interesa. ¿No tiene Saúl un
apartamento bien situado?

—Sí, en efecto: pero sólo tiene una
cama. Lily Rowan tiene muchas
habitaciones en su ático y creo que usted
sería muy bien recibido allí. ¿Recuerda
cuando se divertía vertiendo sus
perfumes sobre usted?

—Sí —respondió Wolfe fríamente
—; pero creo eme de algún modo
podremos arreglamos en casa de Saúl.
Además hemos de hacer muchas cosas y
tal vez le necesitemos. Debemos
telefonearle en seguida. Vamos hacia la
ciudad.

Puse en marcha definitivamente el
coche y arrancamos a todo gas.





CAPÍTULO IV

Puede decirse que desde que yo
tengo uso de razón, el inspector Cramer
del Departamento de Homicidios se ha
pasado la vida soñando echar el guante
a Wolfe. Y también puede decirse que
aquella noche estuvo muy cerca de
lograrlo. Probablemente lo hubiera
hecho de no decidirme yo a gastar una
moneda más de diez centavos.

Había telefoneado a Saúl Panzer y
también a Fritz desde un teléfono
público situado en unos almacenes de la
Washington Heights, y me decidí a



llamar finalmente a las oficias de la
Gazette en donde afortunadamente
encontré a Lon Cohen. En cuanto oyó mi
voz lo primero que hizo fue preguntarme
sorprendido:

—¡Vaya, vaya! ¿Me llama desde su
celda?

—No, ¡qué va! Si le dijera desde
donde le llamo sería usted un cómplice.
¿Se ha notado nuestra ausencia?

—¡Ya lo creo! La ciudad está en
ascuas. El abandono de la Audiencia a
cargo de ustedes ha levantado un
estruendo tremendo. En nuestras
máquinas se está tirando ahora una
edición especial con una magnífica foto
de Wolfe, encontrada en nuestro archivo,



pero necesitaríamos también una foto de
usted. ¿No podría acercarse a nuestro
estudio? Sólo serían cinco minutos.

—Me gustaría mucho, pero quiero
preguntarle algo: ¿se ha dictado alguna
orden de arresto contra nosotros?

—En efecto, ése ha sido el primer
documento que ha firmado el juez
Corbett después del almuerzo. Mire,
Archie, lo que puede hacer es enviarme
alguien que...

Le di las gracias por su información
y colgué. Si no me hubiese decidido a
gastar aquellos diez centavos llamando a
Lon Cohen no hubiera sabido que existía
orden de arresto contra nosotros y no
hubiésemos adoptado precauciones



especiales a medida que nos
acercábamos al apartamento de Saúl en
la calle Treinta y Ocho, Este;
probablemente hubiéramos caído en
manos del sargento Purley Stebbins y la
cuestión de dónde íbamos a pasar la
noche hubiese quedado definitivamente
resuelta.

Eran cerca de las ocho y estábamos
en un pequeño restaurante de la Calle
170 en donde un tal Dixie acababa de
prepararnos unos excelentes filetes de
carne. Yo había hecho ya una docena de
llamadas telefónicas intentando
encontrar a Jimmy Donovan, abogado de
Leonard Ashe. No me hubiera sido
difícil localizarlo si le hubiese podido



dejar un número de teléfono,
indicándole al mismo tiempo que Nero
Wolfe tenía algo urgente que
comunicarle. Pero la complicación
estaba en que existía una orden de
arresto y ante todo un abogado es un
defensor de la Ley que no puede ponerse
al lado de quien la ha burlado
impunemente. Por lo tanto, cuando
minutos después, arrastrados por la
circulación, nos adentrábamos en la
Calle 38, Este, y se me ocurrió mirar a
Wolfe por el retrovisor, me di perfecta
cuenta que la escena no era
precisamente alegre, sino todo lo
contrario.

Mi programa inmediato era dejarle a



la puerta de la casa de Saúl, entre
Lexington y la Tercera Avenida, buscar
un sitio en donde aparcar y reunirme con
él en el piso de Saúl. Pero apenas
comenzaba a enfilar hacia la acera para
dejar a Wolfe, cuando a la derecha
descubrí una figura que me era familiar
y que sin duda nos haría cambiar de
plan. Afortunadamente la luz del día
había comenzado a retirarse y en la
Tercera Avenida todos los colores se
habían fundido en un gris incierto. Fui
reduciendo la marcha del coche y tras
encontrar un lugar en donde no
entorpecer el tráfico, me detuve y volví
el rostro hacia Wolfe.

—Me he parado porque creo que no



vamos a poder ver a Saúl.
—¿Usted cree? ¿Qué pasa ahora?
—Muy sencillo, el sargento Purley

Stebbins está, de guardia en la
mismísima entrada. Gracias a Dios, creo
que la oscuridad le habrá impedido
vernos. ¿Qué hacemos ahora?

—Pero, ¿en la entrada de casa de
Saúl?

—Sí, sí.
Se hizo un corto silencio. Wolfe me

miró para decirme agriamente:
—Le divierte esto, ¿verdad?
Moví la cabeza:
—Sí, estoy dándome a todos los

diablos; soy un fugitivo de la Justicia
cuando en realidad podría estar



presenciando un partido en el Polo
Grounds. Bueno, ¿a dónde vamos?

—¡Qué sé yo! Usted habló a Saúl de
la señorita Weltz, ¿no es así?

—Sí, señor. Le dije a Fritz que si la
Reina de Corazones telefoneaba era
para que le diese el número de Saúl, y a
Saúl le dije que usted preferiría estar
una hora con ella a estarse esa misma
hora contemplando una orquídea azul.
Ya conoce usted a Saúl.

Nuevo silencio y nuevo gruñido de
Wolfe:

—¿Sabe usted la dirección de la
casa del señor Donovan?

—Sí; calle Setenta y Siete, Este.
—¿Cuánto tardaríamos en llegar?



—Diez minutos.
—¡Vámonos pues!
—De acuerdo, allá vamos.
Tardé sólo nueve minutos y logré

encontrar sitio para aparcar,
exactamente junto al bloque situado
entre Madison y Park. Cuando nos
dirigíamos hacia el número que
buscábamos me pareció que un policía
que por allí paseaba nos miraba de
forma excesivamente inquisitiva. Creo
que fueron mis nervios, pues
posiblemente no hubo nada anormal en
aquella mirada. Llegamos a la entrada
en un momento.

—¿Vive aquí Donovan? —pregunté
al portero—. Nos está esperando.



—Sí, señores. Vive aquí, pero tengo
órdenes concretas. ¿Quieren darme sus
nombres?

—Soy el juez Wolfe —le dijo el
propio Wolfe.

—Un momento, por favor.
Desapareció detrás de una puerta y

al cabo de algo más de cinco minutos,
volvió a salir, con unos papeles en la
mano. Sin preguntarnos nada más nos
acompañó hasta el ascensor.

—Doce, B —nos dijo
despidiéndose.

Una vez llegados al piso doce no fue
necesario buscar el apartamento B, pues
la puerta que descubrimos al fondo de
un pasillo estaba abierta de par en par y



en el umbral aparecía el mismo Jimmy
Donovan. Sin corbata y en mangas de
camisa, mejor parecía un portero o
conserje que un auténtico campeón de
los tribunales. Y todavía más al proferir
bruscamente:

—¡Caramba! ¿Es usted? ¿Qué clase
de trampa es ésta, «juez» Wolfe?

—No es ninguna trampa —contestó
Wolfe cortés pero breve—; quería
solamente satisfacer mi curiosidad y
deseaba verle.

—Usted no puede hablar conmigo,
esto sería algo poco ético legalmente,
usted es un testigo citado por el fiscal.
Además existe una orden de arresto
contra ustedes y puedo ponerla en



práctica.
Efectivamente, estaba en lo cierto.

Lo único que tenía que hacer era cerrar
la puerta, dejarnos a nosotros dentro,
descolgar el teléfono y llamar a la
policía. Por eso me impresionó el hecho
de que se pusiese la americana y se
colocase la corbata.

—Yo no estoy aquí —se apresuró a
decir Wolfe— como un testigo del
fiscal. No intento discutir mi testimonio
con usted. Como usted sabe, su cliente
Leonard Ashe, vino un día de julio a
buscarme, intentando contratar mis
servicios y yo no acepté su oferta. Hay
ciertos hechos en relación con lo que él
me dijo en aquella ocasión y creo que a



él le gustaría conocerlos y esto es lo que
deseo, decírselo a él. Me imagino que
sería impropio decírselo a usted, pero
estoy seguro de que no lo es contárselo a
él, acusado por un asesinato de primer
grado.

Donovan pareció meditar sobre las
palabras de Wolfe.

—Es absurdo —dijo—. Usted sabe
que no puede ver al señor Ashe.

—Puedo verle si usted interviene
para arreglarme la entrevista. Por esto
estoy aquí. Usted es su consejero y
podría lograr que yo hablase con él
mañana por la mañana, antes de
reanudarse la sesión. Si usted lo desea
podría estar presente, aunque supongo



que preferiría lo contrario. Estoy seguro
que veinte minutos de charla me serían
suficientes.

Donovan miró fijamente a Wolfe.
—Yo no puedo preguntarle qué es lo

que usted desea decirle; no, no puedo ni
quiero.

Sus ojos se entornaron y prosiguió:
—No puedo arreglar ninguna

entrevista, me es completamente
imposible. Ni siquiera debería haber
hablado con usted. Mi deber sería
detenerlos, no lo he hecho pero contaré
esto al juez Corbett mañana por la
mañana. Conque señores, buenas
noches.

Abrió la puerta que a nuestra llegada



había entornado y nos invitó a salir.
Nada añadió Wolfe y sin cruzarnos ni
una sola palabra, llegamos al ascensor,
descendimos hasta la planta, alcanzamos
la calle y volvimos al coche.

—Telefonee a Saúl —fue la primera
orden de Wolfe.

—De acuerdo —respondí—; el
hecho de que Donovan piense mañana
contar todo esto al juez Corbett hace
creer que no llamará ahora a la policía,
pero por si acaso cambia de opinión
será mejor llamar por teléfono unas
cuantas manzanas más adelante.

—Muy bien, ¿conoce la dirección
del apartamento de la señora Ashe?

—Sí, está en la calle Setenta y Tres.



—Vaya en esa dirección, tengo que
verla y será mejor que usted la llame
ahora.

—¿Ahora mismo?
—Sí.
—Creo que va a ser un poco forzado

y fuera de lugar. No creo que esa señora
esté en condiciones de recibir la visita
de dos detectives a los que no conoce.
¿Puedo convertirme, por lo menos, en el
«juez Goodwin»?

—No, seremos nosotros mismos.
Nos dirigíamos ciudad abajo,

siguiendo la Park y hacia la derecha por
la Calle 74 y Tercera Avenida, y yo iba
pensando que cada vez nos acercábamos
más a la famosa Robina Keane, y



pensando también que éramos una pareja
de ilusos detectives incapaces de salir
del lío en el que nos habíamos metido.
Detuve el coche y encontré una tienda
desde la que podía llamar por teléfono.

—Mi primera llamada fue para Saúl
Panzer. No se sabía nada de la Reina de
Corazones, aunque en verdad ella había
dicho que llamaría hacia las nueve y
sólo eran las ocho cuarenta. El sargento
Stebbins había estado allí, pero se había
ido. Dijo que su presencia allí se debía
a la desaparición de Nero Wolfe,
testimonio citado en un caso de
asesinato y dijo también que había
desaparecido su acompañante Archie
Goodwin. Sin embargo, no dijo que el



inspector Cramer estaba convencido de
que Wolfe habría comunicado con Saúl y
éste sabría dónde se encontraban los
desaparecidos. Existía una orden de
arresto contra Wolfe y Goodwin y el
sargento Purley se lo hizo notar así,
añadiendo que su obligación era ponerse
al lado de la Ley.

Llamé luego a otro número y al
contestarme una voz femenina, le dije
que deseaba hablar con la señora Ashe.

Me respondió que la señora Ashe
estaba descansando y no podía ponerse
al teléfono. Le comuniqué que hablaba
de parte de Nero Wolfe y que se trataba
de algo urgente y de vital importancia;
volvió a decirme que era completamente



imposible que la señora Ashe se pusiera
al aparato. Pregunté si había oído hablar
alguna vez de Nero Wolfe y me
respondió que desde luego. Bien, le
dije, diga a la señora Ashe que el señor
Wolfe debe verla inmediatamente y que
estará aquí dentro de cinco minutos. Por
teléfono no añado nada más, esto es
todo. Una cosa, piense —recalqué—
que la señora Ashe lo lamentará toda la
vida si ahora no habla con Nero Wolfe.
La voz me dijo entonces que esperase un
momento y se alejó. Ya comenzaba a
desesperar de que volviese a hablar
cuando sonó de nuevo con fuerza para
decirme que la señora Ashe recibiría al
señor Wolfe. Le recomendé diese



órdenes al servicio acerca de nuestra
llegada y tras darle las gracias, colgué
dirigiéndome acto seguido hacia el
coche.

Al llegar le dije a Wolfe:
—Todo arreglado; la señora Ashe le

espera; no se sabe todavía nada de
Helen Weltz; Stebbins sólo hizo algunas
preguntas tontas y después admitió las
respuestas dadas por Saúl.

Bajó del coche y juntos recorrimos
la acera en busca de la dirección
deseada. Se trataba de una casa
elegante, más pequeña pero mucho más
elegante que la de Donovan. El portero
era una especie de Lawrence Olivier y
el ascensorista, su hermano mayor.



Cuando alcanzamos el sexto piso,
permaneció rígido junto a la puerta
abierta del ascensor hasta que nosotros
hubimos pulsado el botón de una de las
puertas y tras abrirla penetramos en el
interior del apartamento.

La mujer que nos había abierto la
puerta no era una especie de Phyllis Jay.
Yo había pagado muchas veces 4,40 ó
5,50 dólares por verla desde una butaca
lejana y ahora de pronto aquel cuerpo
extraordinario se me aparecía frente a
mí y gratuitamente. ¡Lástima que aquél
no fuese momento más oportuno para
aquel tipo de observaciones! A simple
vista, podía adivinarse que a pesar de
no estar en un escenario, la señorita Jay



seguía haciendo teatro, su papel era
ahora el de ayudar a una amiga que lo
necesitaba y todo su encanto, que era
mucho, estaba puesto a la disposición de
aquel fin. Ayudó a Wolfe a colgar el
sombrero de la percha y nos acompañó a
un gran recibidor que un arco separaba
de otra habitación más pequeña.

Robina Keane se hallaba medio
recostada sobre un canapé acariciándose
los cabellos. Wolfe se detuvo como
esperando a que ella dijera algo. La
mujer le miró y me miró a mí, meneó la
cabeza como intentando despertar de un
imaginario sueño, se pasó las manos por
los ojos y volvió a mirarnos otra vez.

Phyllis Jay dijo:



—Estaré en el estudio, Robie.
Esperó un momento por si obtenía

alguna contestación, dio media vuelta y
se alejó. La señora Ashe nos invitó a
que cogiendo una silla nos sentáramos.
Así lo hicimos.

—Estoy terriblemente fatigada —
dijo—, agotada, completamente agotada,
no recuerdo nunca haber... ¿pero qué han
venido ustedes a decirme? Me imagino
que será algo de mi marido.

Su voz era en efecto la de una mujer
cansada y Wolfe se apresuró a contestar:

—Seré tan breve como pueda —dijo
—, ¿sabe usted que en cierta ocasión
tuve una entrevista con su marido?
¿Sabe que me llamó un día del pasado



mes de julio?
—Sí, lo sé. Sé todo lo referente a

aquella entrevista... ¿qué más?
—Pues bien, yo he sido llamado a

testimoniar en la vista de la causa contra
su marido, y cuando esta mañana nos
hallábamos en la sala esperando a que
me llamaran, he tenido una idea, una
idea que he creído merecía ser
examinada y que creo puede ayudar a
aclarar la difícil situación en la que se
ve su marido. Por eso nos. Hemos salido
de la sala, mi ayudante el señor
Goodwin y yo, y hemos pasado el día
entregados a perfeccionar la causa de
esta idea.

—¿Qué idea es ésta? —preguntó la



señora Ashe apretándose las sienes.
—Ahora es demasiado tarde para

explicarle eso. Durante el día hemos
logrado positivos progresos y pensamos
lograr muchos más esta noche. Tanto si
lo hacemos como si no, tengo
información que sería de inestimable
valor a su esposo. No le declaro
totalmente inocente, pero la presentación
de esta información sería suficiente para
sembrar en el Jurado tal cantidad de
dudas que acabarían sin otro remedio,
por declararle inocente... El problema
es hacer llegar esta información a manos
del Jurado. Para lograr eso, que en
principio se presenta como algo
imposible, tengo otro pequeño plan,



pero para ponerlo en práctica necesito
hablar con su marido.

—¿Con él? ¿Pero cómo puede
hacerlo?

—Debo hacerlo; acabo de pedir al
señor Donovan, abogado del señor
Ashe, que me ayudara y me ha
comunicado que le era imposible
hacerlo. Hizo una pausa y prosiguió:

—Me imagino que de haber venido
antes a verla, usted hubiera insistido en
consultarle y ya le he demostrado la
inutilidad de eso. Estoy en desacuerdo
con el Jurado y sé que existe una orden
de arresto contra nosotros; yo estoy
citado por el fiscal como testigo y la
defensa no haría nada por arreglarme



una entrevista con su cliente. Usted
como esposa de un hombre cuya
seguridad está en peligro, queda exenta
de toda culpabilidad legal. Creo que no
es éste el momento de elogiar el
atractivo y encanto personal que usted
posee, pero me parece que no le iba a
costar demasiado lograr una entrevista
para mañana por la mañana con su
esposo, antes de que la sesión se
reanude. No debe mencionarme a la hora
de solicitar el permiso, simplemente me
lleva usted a su lado y nada más, veinte
minutos nos serán suficientes. ¿Por qué
no lo intenta?

Pareció dudar.
—No sé... —comenzó a decir—.



¿Seguro que usted sólo quiere hablar
con él?

—Sí.
—¿Qué quiere decirle?
—Lo oirá usted mañana cuando

estemos frente a su marido. Son
conjeturas de muy complicada
explicación y si yo ahora se lo contara
podría poner en peligro el plan que me
he trazado y usted comprenderá que no
puedo arriesgarme.

—Pero, por lo menos, dígame
acerca de qué va a hablarle. ¿Es algo
acerca de mí?

Wolfe se pasó la lengua por los
labios y mirando fijamente a su
interlocutora, respondió pausadamente:



—Señora, usted está cansada pero
yo también, se lo aseguro. Sólo me
interesaría saber de usted si creyese que
estaba relacionada con el asesinato de
Marie Willis y no es ésa mi opinión.
Estoy en un momento difícil de mi
carrera y mi reputación está en peligro,
incluso está en juego mi libertad; me he
metido en un juego del que puedo salir
bien parado o no y todo ello en el
intento de salvar a su esposo y he venido
aquí sólo para solicitar su ayuda. Usted
no tiene nada que perder, yo en cambio,
sí. Desde luego, que puedo estar
equivocado, pero ahora no es el
momento de pensar en esa posibilidad;
tanto si usted ama de verdad a su marido



como si no le ama, sin duda no desea ni
le gusta verle envuelto en este asesinato.
No puedo asegurarle que tenga la llave
de su libertad, pero sí le aseguro que no
soy un novato en estos menesteres.

La mujer pareció dudar, y meditó las
palabras que iba a emplear.

—No tendría usted que hablar así,
dudando del amor que yo pueda sentir
por mi esposo. Mi marido no es ningún
necio, aunque se haya portado como tal;
le quiero, le quiero muchísimo y no
deseo verle convicto de asesinato...
Tiene usted razón, no tengo nada que
perder y sí en cambio, mucho que ganar.
Pero si hago esto, debo ante todo
decírselo al señor Donovan.



—No, de ninguna manera. No
solamente se lo prohibiría sino que le
prevendría contra mis planes. Esto es
algo que usted debe hacer sola.

Una transformación pareció que se
estaba produciendo en el interior de
Robina Keane, finalmente se puso en pie
y exclamó:

—Creí que estaba cansada de vivir...
y en realidad lo estoy, pero me parece
que todavía tengo tiempo de realizar
algo importante. Voy a ayudarle. Tal
como usted ha dicho, tengo mucha
relación y creo que puedo conseguir lo
que me proponga. Siga usted sus
gestiones y dígame dónde podremos
encontramos.



Wolfe se volvió hacia mí.
—Archie, dele el número de Saúl.
Lo escribí en una hoja de mi

cuaderno de notas y sé lo alargué a la
mujer.

Wolfe continuó:
—Estaré allí toda la noche, señora

Ashe, hasta las nueve de la mañana, mas
espero con seguridad que nos veremos
antes.

Dudé de si ella había oído aquellas
últimas palabras, su pensamiento
parecía haber volado lejos y ya no
estaba junto a nosotros. Nos acompañó
como una autómata hasta la puerta y
cerró de golpe en cuanto hubimos
traspasado el umbral.



Nos volvimos al coche y enfocamos
la Park Avenue, ciudad abajo. No
parecía probable que Purley Stebbins,
se hubiese dado el trabajo de volver a
llamar a Saúl, pero por si acaso, dos
manzanas antes de llegar me detuve para
telefonearle. Saúl me respondió
diciendo que nada había variado y que
seguía solo. Era la primera vez que
Wolfe visitaba aquella casa; yo, en
cambio, había estado allí muchas veces
durante los últimos años. Recordaba
sobre todo, las feroces partidas de
póquer que habíamos jugado con unos
cuantos amigos muchos sábados por la
tarde. Cuando abandonamos el ascensor
que nos había llevado hasta el quinto



piso, Saúl Panzer estaba ya allí
dándonos la bienvenida. No nos
detuvimos hasta entrar en su casa; una
vez dentro y con la puerta cerrada Wolfe
se dedicó a mirar a su alrededor.

Se trataba de una amplísima
habitación iluminada por dos lámparas
de techo y dos de mesa. Una de las
paredes tenía ventanas, otra estaba
materialmente forrada por una espesa
capa de libros ordenados sobre
estanterías y en las otras dos aparecían
varios cuadros y algunos estantes con
extraños minerales. En el ángulo más
lejano se veía un gran piano.

—Una estupenda habitación —dijo
Wolfe—, delicioso ambiente. Le



felicito.
Descubrió una silla y se apresuró a

alcanzarla y sentarse, cosa que hacía
bastante rato estaba intentando realizar.

Ya acomodado, preguntó:
—¿Qué hora es?
—Las diez menos veinte.
—¿Ha tenido alguna noticia de esta

mujer?
—No, señor. ¿Quiere tomar un poco

de cerveza?
—Sí, en efecto. Si es usted tan

amable no tengo por qué negarme.
Muchas gracias.

Durante las tres horas que
prosiguieron a aquella invitación, Wolfe
llegó a contar siete botellas vacías ante



él. Además, comió mantequilla,
arenques, esturión, setas en conserva,
melón de Túnez y tres clases distintas de
queso. No cabía duda de que Saúl era un
excelente anfitrión, y aunque aquélla era
la primera vez que Wolfe comía bajo su
techo, no dejaría de impresionarle con
sus atenciones. El mayor problema que a
Saúl se le planteó fue el de preparar de
la mejor forma el sistema para pasar tres
personas la noche en una casa que sólo
poseía una cama. La combinación
definitiva fue muy sencilla; Wolfe en la
cama, yo en el sofá de la habitación
mayor y él en el suelo.

De todas formas, a la una menos
cuarto de la madrugada todavía



estábamos los tres en pie. Hasta aquel
momento las horas se habían sucedido
casi sin darnos cuenta. Habíamos
comido, bebido, charlado, jugado dos
partidas de cartas y pensado que no
había habido hasta entonces noticias de
Helen Weltz, cosa que comenzaba a
extrañarnos. A medianoche, Robina
Keane había llamado dando a conocer a
Wolfe el lugar donde debería
encontrarse a la mañana siguiente. Sería
en la habitación 917 del número 100 de
la calle del Centro, a las ocho y media
en punto. Wolfe me preguntó si sabía lo
que era la habitación 917 y le dije que
no. Colgó el teléfono y pareció entornar
los ojos como disponiéndose a dormitar,



pero no fue así y abriéndolos de nuevo
invitó a Saúl a comenzar la tercera
partida.

Era la una menos cuarto cuando dejó
su silla y mirándome, sentenció:

—Creo que ya no llamará. Me voy a
dormir.

Saúl se excusó.
—Lo lamento muchísimo y debo

disculparme, pero no tengo ningún
pijama que pueda serle a usted útil, no
obstante...

En aquel momento sonó el teléfono.
Yo era el que estaba más cerca y
volviéndome sobre la silla descolgué el
auricular.

—Aquí Jackson cuatro-tres-uno-



cero-nueve, ¡dígame!
—Habla la Reina de Corazones.
—Exacto, reconozco su voz. Soy

Archie Goodwin, ¿dónde está usted?
—En un puesto del Gran Central, me

ha sido imposible llamar antes, pero
¿dónde está usted?

—En un apartamento de la calle
Treinta y Ocho con el señor Wolfe
esperándola a usted. Es muy cerca.
Puedo reunirme con usted en el puesto
de información dentro de cinco minutos.
¿Estará usted ahí?

—Sí.
—¿Seguro?
—Desde luego que sí.
Colgué el aparato y dirigiéndome a



Saúl recomendé:
—Haga usted un poco de café,

¿quiere? Es posible que lo necesite esta
muchacha y hasta es posible que
necesite comer algo.

Y sin añadir nada más salí de la casa
en busca del ascensor.



CAPÍTULO V

A las diez y seis minutos de la
mañana, el fiscal sustituto del distrito,
Mandelbaum, se encontraba de pie junto
a un extremo de su mesa en la sala de la
Audiencia que presidía el juez Corbett.
La sala aparecía atestada de público; el
Jurado sentado en su acotado
reglamentario y el defensor, Jimmy
Donovan, husmeando entre un montón de
papeles que le acababa de entregar su
ayudante. Mandelbaum comenzó a
hablar:

—Con el permiso de Su Señoría,



voy a citar a un testigo a quien también
llamé ayer sin éxito. Hace apenas unos
minutos que he descubierto su presencia,
y como todos saben, tengo en mi poder
una orden de arresto contra él. Su
Señoría sabe que me estoy refiriendo a
Nero Wolfe.

—Sí, lo sé —respondió
lacónicamente el juez—; pero ¿está aquí
Wolfe?

—¡Sí, está aquí! —exclamó
Mandelbaum al tiempo que volviéndose
hacia nosotros y señalándonos,
pronunciaba en voz muy alta—: ¡Nero
Wolfe!

Habíamos llegado un minuto antes
de las diez, y el oficial de la puerta no



quería dejarnos pasar. Tuvimos suerte
de que tras reconocer a Nero Wolfe nos
dejó libre la entrada, acomodándonos lo
mejor que pudo en un rincón de un
banco, en el preciso instante en que
entraba en la sala el juez Corbett.
Cuando Wolfe fue llamado por
Mandelbaum y se puso en pie, yo
aproveché para arrellanarme mejor en
mi asiento dispuesto a no perderme
detalle.

Wolfe se dirigió impertérrito hacia
el estrado, subió los escalones y
volviéndose hacia el juez se detuvo.

El juez Corbett le miró fríamente y
dijo:

—Tengo que hacerle unas cuantas



preguntas antes de comenzar, señor
Wolfe.

El asistente alargó a Wolfe la silla
especial de los testigos y tras jurar
sobre la Biblia, Wolfe se sentó.

El juez habló otra vez.
—Como usted sabía, ayer fue

requerida su presencia en esta misma
sala. Usted había estado aquí, pero
cuando fue llamado ya había
abandonado el local, cosa que hizo de
forma inesperada y poco correcta.
Existe una orden de arresto contra usted;
¿lo sabía usted?

—Sí, señor.
—¿Por qué salió usted de la sala?

¿Qué le hizo cometer esa imprudencia?



—De pronto un motivo que yo creía
imperioso me obligó a levantarme y
abandonar sin más la sala. Si Su Señoría
así lo ordena, lo expondré, pidiendo de
antemano su indulgencia, ya que
sospecho que si mis razones no le
parecen suficientemente satisfactorias,
me veré culpado y posiblemente
penalizado...

—Bien —interrumpió el juez
Corbett—. ¿Ha venido usted aquí
arrestado?

—No, señor. He venido por mi
propia voluntad.

—Pues bien, de ahora en adelante,
queda usted arrestado. ¡Oficial, este
hombre está bajo arresto! Luego



responderá usted a los cargos que se le
imputan. Ahora, señor Mandelbaum,
puede reanudar su trabajo.

Mandelbaum se acercó a la silla.
—Por favor, ¿quiere usted decir al

Jurado su nombre, profesión y
dirección?

Nero obedeció, y volviéndose hacia
el Jurado dijo:

—Soy Nero Wolfe, detective
privado con licencia. Mi oficina está en
mi casa, en el nueve dieciocho de la
calle Treinta y Cinco, Oeste, Manhattan,
Nueva York.

—¿Había usted visto alguna vez
antes de ahora al acusado?

—Sí, señor; es el señor Leonard



Ashe.
—¿Dónde y cuándo se habían visto

ustedes?
—Me llamó por teléfono solicitando

una entrevista, exactamente a las once de
la mañana del martes trece de julio de
este mismo año.

—¿Qué le dijo a usted en aquella
ocasión?

—Me dijo que quería contratar mis
servicios profesionales y me explico
que el día antes había firmado un
contrato con una Compañía de
verificadores telefónicos para que
prestasen su servicio al teléfono de su
residencia particular de la calle Setenta
y Tres de Nueva York. Él se había



informado y sabía que una de las
empleadas de la Compañía se
encargaría personalmente de su número
telefónico en aquel servicio cinco o seis
días a la semana. De mis servicios él
esperaba conocer con todo detalle la
identidad de aquella empleada y con los
servicios de la empleada esperaba tener
conocimiento en todo momento de las
llamadas que desde el exterior se
hiciesen a su casa. Luego la señorita
telefonista debería detallar la naturaleza
de las llamadas al señor Ashe o tal vez a
mí, pues no estuvo muy claro en este
punto y no llegué a comprenderle bien.

—¿Le dijo por qué tenía tanto
interés en verificar su número de



teléfono?
—No, no se atrevió a ir tan lejos,

aunque no era difícil suponer sus
intenciones.

Donovan se puso en pie.
—Protesto, Señoría; la conclusión

del testigo sobre las razones de mi
defendido son completamente gratuitas.

—Se admite la protesta. Señor
Wolfe, su anterior respuesta debe
limitarse a la palabra «no». ¿Su
respuesta es «no», señor Wolfe?

—Sí, señor.
—¿El acusado le había hablado a

usted de alguna cantidad para pagar sus
servicios o los de aquella empleada?

—No citó ninguna suma, pero indicó



que...
—No nos interesa lo que indicó,

sino lo que dijo.
En mi interior no pude reprimir una

sonrisa burlona. Wolfe, que siempre
exigía a todos precisión en sus
respuestas, Wolfe que disfrutaba
cortando las declaraciones de sus
testigos, Wolfe que conocía tan bien las
reglas de la evidencia, Wolfe, en fin
acababa de ser cazado por segunda vez.
Me prometí a mí mismo encontrar una
ocasión para recordarle aquel doble
traspiés.

Pareció ponerse nervioso y
rectificó:

—Sí, dijo que pagaría



espléndidamente los servicios de la
muchacha, pero no mencionó la
cantidad.

—Bien, ¿y qué más le dijo?
—Eso fue todo. La conversación

duró sólo unos minutos, pero en cuanto
deduje lo que él intentaba de mis
servicios, rehusé completamente y me
negué a trabajar para él.

—¿Le preguntó por qué rehusaba?
—Sí, señor.
—¿Y qué le dijo usted?
—Le dije que la función de un

detective, tal como yo la entendía, le
impedía inmiscuirse en todo asunto
relacionado con dificultades surgidas en
el interior de un matrimonio.



—¿Le dijo él que lo que en realidad
quería era espiar a su esposa?

—No, señor.
—Entonces, ¿por qué le habló usted

de dificultades maritales?
—Porque yo estaba seguro que

aquélla era la naturaleza de sus
intenciones.

—¿Qué más le dijo usted?
Wolfe cambió de postura.
—Querría estar seguro de haber

comprendido su pregunta. ¿Ha querido
usted preguntar si le dije algo más aquel
día o después en otra ocasión?

—He querido decir aquel día. No
hubo ninguna otra ocasión, ¿no es
verdad?



—No, señor. Hubo otra ocasión.
—¿Cómo? ¿Está usted insinuando

que volvieron a verse en otra ocasión?
¿Otro día?

—Sí, señor.
Mandelbaum pareció sobresaltarse.

Me daba la espalda y no podía ver
desde mi asiento la cara de sorpresa que
sin duda debía estar poniendo. Wolfe
había dicho entre otras cosas que no
había visto nunca a Leonard Ashe hasta
el 13 de julio. ¿Cómo era pues posible
que después de aquella fecha hubiera
habido un segundo encuentro? Su voz
pareció dudar.

—¿Dónde y cuándo tuvo lugar este
encuentro?



—Pues, apenas serían las nueve de
la mañana y en este mismo edificio.

—¿Se ha reunido usted con el
acusado hoy mismo en este edificio?

—Sí, señor.
—Pero ¿en qué circunstancias ha

sido eso posible?
—Su esposa se las ha arreglado para

verle y hablar con él y ella misma me ha
solicitado que la acompañara.

—¿Cómo ha logrado arreglar esa
entrevista?

—No lo sé.
—¿Estaba el señor Donovan,

abogado defensor, presente en la
entrevista?

—No, señor.



—¿Quién estaba pues?
—La señora Ashe, el señor Ashe, yo

y dos guardias armados, uno en la puerta
y otro al fondo de la habitación.

—¿Qué habitación era ésa?
—No lo sé, no había número en la

puerta, pero creo que podría
acompañarle hasta ella.

Mandelbaum había encajado el
golpe, se volvió sobre sí mismo y lanzó
una mirada penetrante a Robina Keane
sentada en el primer banco. Yo no sabía
con seguridad si podía el fiscal requerir
en aquellos momentos la presencia de la
mujer pero estaba seguro de que una
esposa no puede ser obligada a declarar
en contra de su marido. Pidió permiso al



juez para que le permitiera unos minutos
y dirigiéndose a su mesa, consultó en
voz baja con uno de sus colegas. Yo
aproveché para mirar a mi alrededor y
descubrí a Guy Unger en el centro de la
Audiencia, algo hacia la izquierda. En
otro lugar vi a Bella Velardi y Alicia
Hart, sentadas junto al pasillo.
Aparentemente la oficina de la «Bagby
Answers Inc.» de la Calle 69, debía
haber quedado desierta. Clyde Bagby, el
jefe, se encontraba sentado dos filas
delante de Unger. Helen Weltz, la Reina
de Corazones a la que yo había
acompañado desde el apartamento de
Saúl hasta el hotel siete horas antes,
estaba al fondo, no lejos de mí.



El colega se puso en pie y se fue al
tiempo que Mandelbaum se volvía hacia
Wolfe.

—¿No sabe usted —preguntó— que
constituye una infracción de la ley el que
un testigo nombrado por el Estado hable
privadamente con el procesado acusado
de una falta grave?

—No, señor, no lo sé y entiendo que
eso depende del tema tratado en la
entrevista. No he intentado discutir mi
testimonio con el señor Ashe.

—¿Qué ha discutido pues?
—Algunos puntos poco claros que

pensé podrían serle interesantes.
—¿Qué puntos son éstos?

Exactamente, ¿qué es lo que usted le ha



dicho?
Debo confesar que me sentía

nervioso, me removí en el asiento
entrelazando los dedos de mis manos y
esforzándome en observar bien todo lo
que iba a ocurrir delante de mí.

Wolfe se dispuso a hablar.
—Le dije que ayer, sentado en esta

misma habitación y en espera de que
usted solicitara mi presencia comencé a
pensar dentro de mí que ciertas
cuestiones relacionadas con el asesinato
de Marie Willis no habían sido
consideradas a conciencia ni
investigadas de forma convincente y que
por eso me repugnaba proseguir en mi
papel de testigo en contra de mi propia



opinión. Le dije que estaba dispuesto a
realizar algunas investigaciones por mi
cuenta y que al abandonar la sala de la
Audiencia sabía que me ponía en contra
de la Justicia, pero sabía también que la
Justicia es tan sabia como flexible, por
eso estaba seguro de que el juez Corbett
sabría...

—Por favor, señor Wolfe, no
estamos aquí para que usted nos exponga
sus razones.

—No, señor, en efecto. Me ha
preguntado usted lo que le he dicho al
señor Ashe y yo se lo estoy contando.
Me preguntó el señor Ashe cuáles eran
mis conjeturas y yo le dije que mis
conjeturas eran dos. La primera era que



mi amplísima experiencia en
investigación de crímenes me obligaba a
dudar de su culpabilidad. La segunda,
que la policía desde el primer momento
le había señalado como culpable de
forma tan directa que ya a nadie se le
había ocurrido prestar su atención en
otras direcciones. Por ejemplo, un
investigador experto siempre presta
especial interés a cualquier persona que
ocupe en el asunto una posición
privilegiada. Pueden ser doctores,
abogados, criados, amigos íntimos y
desde luego parientes cercanos. Si
cualquiera de estas personas es un
bribón, no hay duda de que tiene
innumerables oportunidades para poner



en práctica su truhanería.
—¿Dijo usted esto al señor Ashe?
—Sí, señor. Se me ocurrió pensar

que un servicio telefónico como el del
caso que nos ocupa quedaba de lleno
dentro de las categorías que acabo de
mencionar y se me ocurrió precisamente
cuando ayer, estando sentado aquí
mismo oí al señor Bagby explicar el
funcionamiento de sus cuadros
telefónicos de distribución. En efecto, un
operador poco escrupuloso podía
obtener a lo largo de sus continuos
contactos telefónicos, diferentes tipos de
información que con mala intención
podía usar en contra del poseedor del
teléfono, ya fuera en los negocios, vida



profesional o en multitud de casos
similares. Las posibilidades eran
ilimitadas aunque ciertamente la más
importante era el descubrimiento de
secretos personales. Hay mucha gente a
quien no les gusta discutir asuntos
personales de cierta importancia por
teléfono, pero también hay muchos otros
que dan poca importancia a las
conversaciones telefónicas sin observar
la más pequeña precaución en sus
llamadas. Estoy convencido, ayer me
convencí, de que el mayor chantaje
podría llevarse a cabo por medio de un
servicio telefónico de este tipo y que
sería éste un sistema mucho más fácil y
seguro que el de abogados, criados,



fisgones, etcétera. Cualquier operador
situado frente a un cuadro de
distribución podría fácilmente...

—Todo esto son meras suposiciones
suyas, señor Wolfe. ¿Le dijo todo esto al
acusado?

—Sí, señor.
—¿Cuánto rato permanecieron

juntos?
—Cerca de media hora. Yo soy de

los que pueden decir mucho en media
hora.

—No lo dudo. Pero el jurado y la
presidencia no pueden permitirse el lujo
de perder el tiempo escuchando cosas
inconsecuentes y desatinadas.

Mandelbaum miró un momento en



dirección al jurado y volviéndose hacia
Wolfe siguió un tanto nervioso
preguntando:

—¿No discutió usted su testimonio
con el acusado?

—No, señor.
—¿Le hizo usted alguna sugerencia

acerca de la conducta que debía seguir
en su defensa?

—No, señor. No le sugerí
absolutamente nada.

—¿Se ofreció usted a intentar algún
tipo de investigación para contribuir a
su defensa?

—No, señor.
—¿Entonces qué perseguía y qué

intentaba con esa entrevista?



—¡Protesto! —exclamó Donovan
puesto en pie—. El declarante es un
testimonio y no creo que la pregunta que
se le hace sea motivo legal de examen.

El juez Corbett pareció dudar, pero
en seguida replicó rápido:

—Se admite la protesta. Señor
Mandelbaum, usted conoce las reglas de
la declaración.

—Sí, en efecto, pero la ley es
flexible y ahora nos encontramos frente
a una contingencia circunstancial,
inesperada.

—Sigue siendo todavía su testigo.
Examínelo pues de forma normal.

—Recuerde, Su Señoría, que existe
una orden de arresto contra él.



—Olvídelo de momento, la orden
está ahora en suspenso. ¡Adelante!

Mandelbaum parecía disgustado,
miró a Wolfe, luego al jurado y se
dirigió hacia su mesa, se sentó en su
silla, miró al suelo un momento, alzó de
nuevo la cabeza y dijo dirigiéndose al
juez Corbett:

—No tengo nada más que preguntar.
Jimmy Donovan se puso

simultáneamente en pie y dio unos pasos
hacia la presidencia.

—Ante todo, quiero hacer constar,
Señoría, que no sé ni he sabido nada de
la reunión que el testigo ha llevado a
cabo con mi cliente, ni antes ni después
de haberse efectuado. Me he enterado



ahora, en este mismo lugar y si Su
Señoría lo cree necesario puedo ser
interrogado a este respecto bajo
juramento.

El juez Corbett meneó la cabeza.
—No hace falta —replicó—.

¡Prosiga!
—¡Muchas gracias! Señor Wolfe,

quiere usted decirnos ahora que soy yo
el que pregunto, ¿por qué perseguía
usted una entrevista con el señor Ashe?

Wolfe estaba quieto en su asiento
pero ello no era señal de afección de
ninguna clase. Respondió
inmediatamente:

—Porque había adquirido la
suficiente información para comenzar a



albergar dudas completamente
razonables sobre la culpabilidad de su
cliente y deseaba confirmar dichas
dudas antes de escuchar la opinión del
jurado y de que fuera demasiado tarde.
Siendo testigo citado por el fiscal y
habiendo sido dictada contra mí una
orden de arresto mi situación se
complicaba demasiado. Se me ocurrió
pues pensar, que si veía y hablaba al
señor Ashe, el hecho sería
probablemente descubierto durante el
interrogatorio de que sería objeto por
parte del señor Mandelbaum y si así
ocurría, me vería obligado a contar todo
lo que le había dicho durante la
entrevista. Por eso deseaba decirle al



señor Ashe lo que sabía y lo que había
descubierto. Si el señor Mandelbaum me
permitía decir todo lo que yo le había
dicho al señor Ashe, tendría oportunidad
de enfocar mi declaración de un modo
distinto al que mi papel vulgar de
testimonio me permitía y si el fiscal no
me daba pie para ello, Pero estaba
seguro de que la intervención del
abogado defensor me obligaría a repetir
lo que yo había hablado con el señor
Ashe.

El juez le miraba con el ceño
fruncido. Uno de los componentes del
jurado, carraspeó ruidosamente y todos
le miraron. La expectación había llegado
al máximo y nadie sabía cómo iba a



terminar aquella sesión. Yo, estaba
seguro una vez más, de que Wolfe era un
genio que sabía jugar con la ley sin
acabar nunca por violarla. Le habían
hecho una pregunta y él se había
limitado a responder. Me habría gustado
observar detenidamente la cara de
Donovan, pero el abogado me daba la
espalda y no pude hacerlo.

De todas formas, si su cara reflejaba
alguna reacción interna debida al giro
que estaba tomando la declaración de
Wolfe, su voz carecía en absoluto de
matices emocionales cuando preguntó:

—¿Le dijo algo más al señor Ashe?
—Sí, señor.
—Por favor, explique al jurado lo



que le dijo al señor Ashe.
—Le dije que había abandonado

ayer por la mañana esta sala
exponiéndome deliberadamente a una
sanción, dispuesto a investigar mis
sospechas. Le dije, que en compañía de
mi ayudante, el señor Archie Goodwin,
me fui a la oficina de «Bagby Answers
Inc.» en la Calle 69, lugar en donde fue
asesinada Marie Willis y que tras dar
una ojeada a los cuadros telefónicos de
distribución llegué a la conclusión de
que a cualquiera de las telefonistas le
sería imposible...

Mandelbaum se puso en pie y con
una postura de absoluta contrariedad
dijo:



—¡Protesto, Señoría! Las
conclusiones del testigo no deben
admitirse.

Donovan replicó en el acto.
—Se trata de un mero relato. Le he

preguntado y se limita a contestarme.
Está en su derecho.

—¡Protesta denegada! —se limitó a
pronunciar secamente el juez Corbett.

Wolfe prosiguió:
—Le dije que mi conclusión era que

a cualquiera de las telefonistas le sería
imposible fisgonear con frecuencia a
través de sus líneas sin que las demás
acabasen por enterarse y que por lo
tanto, esto no podía llevarse a cabo si no
era en forma de confabulación general.



Le dije que había hablado poco después
con dos de las operarías, Alicia Hart y
Bella Velardi, quienes habían estado
trabajando y viviendo allí con Marie
Willis y que de su charla había obtenido
dos nuevos datos que reforzaban mis
dudas. Primero, que les disgustaba
visiblemente mis intenciones
investigadoras y segundo, que era
evidente que sus gastos personales
excedían en mucho a sus normales
salarios. Y antes de continuar, quiero
preguntar si es necesario que siga
repitiendo las palabras «le dije».

—Creo que no —respondió
Donovan—, no, si se circunscribe usted
estrictamente a lo que le dijo al señor



Ashe esta mañana.
—Así lo haré. Muchas gracias. La

diferencia entre los gastos y el salario se
me hizo también patente en la tercera
telefonista que trabajaba con Marie
Willis, Helen Weltz. Ayer era su día
libre y el señor Goodwin y yo nos
fuimos por carretera hasta el lugar
donde se encontraba descansando, cerca
de Katonah en Westchester. Nuestra
presencia pareció disgustarle tanto o
más que a las otras dos; su carácter era
histérico y con ella estaba un hombre
llamado Guy Unger, también disgustado
por la situación que habíamos forzado.
Desde el momento en que di a conocer
mi intención de investigar todo lo



relacionado con la «Bagby Answers
Inc.», él solicitó hablar en privado
conmigo y me ofreció diez mil dólares
por servicios que no llegó a especificar.
Sospeché que lo que estaba intentando
era atarme de manos y dejarme inactivo
y decliné su ofrecimiento.

—¿Le dijo todo esto al señor Ashe?
—Sí, señor. Así como que Helen

Weltz, había hablado privadamente con
el señor Goodwin y le había dicho que
deseaba hablar conmigo pero que
primero debía deshacerse de la
presencia del señor Unger y que por lo
tanto telefonearía a mi oficina más tarde.
De vuelta a la ciudad, decidí no ir a mi
domicilio, pues me había enterado de



que existía una orden de arresto contra
nosotros. Por lo tanto, el señor Goodwin
y yo fuimos a casa de un amigo y Helen
Weltz vino a nuestro encuentro pasada la
medianoche. Mi decisión investigadora
había roto sus nervios y se sentía presa
del pánico. Confesó que durante años la
operación había sido realizada tal y
como yo había sospechado. Todas las
operadoras participaban en la misma,
incluyendo entre ellas a la desgraciada
Marie Willis. La más antigua, Alicia
Hart, recogía la información...

Algo ocurría en la sala. Alicia Hart
con Bella Velardi tras ella, se habían
levantado y ya en el pasillo se dirigían
apresuradamente hacia la puerta de



salida. Los ojos del auditorio volaron
hacia ellas desde todas direcciones,
incluyendo al juez Corbett, pero nadie
dijo ni hizo nada. Iban a cruzar la puerta
cuando me decidí a gritarle al guardia:

—¡Esa mujer, la de delante, es
Alicia Hart! ¡No la dejen salir!

El guardia bloqueó con su cuerpo la
salida al tiempo que el juez Corbett
gritaba:

—¡Oficial! ¡Qué nadie se mueva de
la sala!

El auditorio estaba revuelto por
aquel incidente y el juez golpeó
repetidamente con su maza intentando
poner orden. No fue fácil restablecer el
silencio anterior, bastantes personas



permanecieron todavía de pie hasta
asegurarse de que las señoritas Hart y
Velardi habían vuelto a ocupar sus
asientos.

Cuando la tranquilidad volvió a la
sala el juez habló a Wolfe:

—¡Siga, siga contando lo que le dijo
al señor Ashe!

—Pues bien, Alicia Hart recogía la
información de las demás y de cuando
en cuando les hacía entrega del dinero
que añadían a sus sueldos normales. La
cantidad mayor que había recibido
Helen Weltz eran mil quinientos dólares
aparte de su salario. En tres años había
recibido un total aproximado de quince
mil dólares, aparte de su salario.



Desconocía el uso que se hacía con la
información que le pasaban a Alicia
Hart y no quería admitir tener
conocimiento que pudiese usarse para
chantaje, pero admitía que en realidad
podía usarse así.

—¿Sabe usted —preguntó el juez
Corbett— dónde está ahora Helen
Weltz?

—Sí, señor; está presente. Yo le dije
que su presencia hoy aquí, enfrentándose
a todos, podría representar una buena
nota en su haber.

—Bien, ¿tiene usted algo más que
añadir a lo que dijo esta mañana al
señor Ashe?

—Sí, Señoría.



—¡Pues bien, dígalo usted sin
apartarse de lo hablado con el señor
Ashe!

—Le dije que el hecho de que él
hubiera intentado contratar mis servicios
para conocer la identidad de la
operadora de Bagby que atendería a su
número y sobornarla para espiar a
través de los hilos las llamadas a su
domicilio, era uno de los puntos que
desde el primer momento me habían
hecho dudar de su culpabilidad, pues me
había preguntado si un hombre a quien
repugna emprender por sí solo este
cometido podría ser capaz de
estrangular fríamente a una muchacha y
abrir luego la ventana para llamar acto



seguido a la policía. Le interrogué
luego, acerca del hombre que le
telefoneó preguntándole si Ashe podría
reunirse con él en la oficina de Bagby en
la Calle 69 y le dije si creía posible que
aquella voz fuese del propio Bagby.
Ashe me respondió que era
completamente posible, pero que él no
la había reconocido.

—¿Tiene usted la seguridad de que
el señor Bagby hizo aquella llamada
telefónica?

—No, Señoría. Yo tengo sólo la
seguridad de lo que la señorita Weltz me
comunicó. Me dijo que Marie Willis se
encontró de pronto en una situación
apurada. Unger y Bagby le ordenaron



que aceptase la proposición del señor
Ashe, espiando su línea telefónica sin
decirle nada a la señora Ashe, a quien la
señorita Willis idolatraba. La muchacha
rehusó y comunicó a todos que iba a
abandonar su trabajo. Desde luego,
aquella repentina decisión representaba
un serio peligro para cualquiera de las
personas relacionadas con el asunto. El
éxito y seguridad de la operación
dependía siempre del hecho de que
ninguna víctima había nunca tenido
razón alguna para sospechar de la
«Bagby Answers, Inc.». Bagby era el
que obtenía la información, pero Unger
era el que la usaba con destreza y nunca
la víctima del chantaje llegaba a saber



de dónde procedía dicha información.
De esta forma, la rebelión y decisión de
la señorita Willis, constituían una
amenaza mortal para cualquiera o todos
los participantes en aquel ilegal negocio
y al mismo tiempo, ofrecía amplia
provocación al que quisiera arriesgarse
hasta llegar a cometer un asesinato. Le
dije al señor Ashe que todo esto era
suficiente para dudar de su culpabilidad,
pero que llegados a este punto, nos era
ya preciso buscar un nuevo candidato.
¿No lo creen ustedes lógicamente así?

El juez, interesado, respondió:
—Sí, siga usted.
—Le dije al señor Ashe que me

inclinaba principalmente por el señor



Bagby. La mutua coartada de la señorita
Hart y de la señorita Velardi podría ser
más tarde puesta en tela de juicio: pero
de momento existía y además había
hablado con las dos y no me habían
impresionado sus declaraciones. Excluía
también a la señorita Weltz porque
cuando había venido a verme la noche
pasada, la había encontrado presa de
sincera consternación y completa
seguridad en sus palabras y excluía
finalmente al señor Unger ya que la
señorita Weltz me había demostrado su
conocimiento de que Unger se
encontraba aquella noche navegando con
su barco por el estuario... En cuanto al
señor Bagby, era el que, para mí, tenía



más probabilidades. Él había admitido
que fue a su apartamento
aproximadamente a la hora del crimen y
su apartamento está en la Calle 70, no
lejos de donde ocurrió el asesinato.
Dejo el horario a la policía, ellos son
eficientes en extremo para con los
horarios. En cuanto a la llamada
telefónica, el señor Ashe dijo que
podría muy bien tratarse de su voz.

Wolfe tragó saliva y prosiguió:
—Creo que esto es todo... o mejor

dicho, no; también dije al señor Ashe
que esta mañana envié un hombre, Saúl
Panzer, a que eche un vistazo a la oficina
del señor Bagby en la Calle 47 para
vigilar que nadie destruya o haga



desaparecer los discos allí guardados. Y
ahora, nada más, sólo quiero pedir de la
benevolencia de Su Señoría, se digne
levantar la orden severísima de arresto
que pesa sobre el señor Goodwin y yo.
Si yo puedo...

—¡Silencio! —cortó el juez Corbett
—. Usted sabe perfectamente bien que
su actitud de ayer originó su situación
ilegal de ahora. No obstante, esta
situación puede redundar en beneficio
de la justicia y es por eso por lo que ¡el
cargo queda sin efecto! ¿Ha terminado
usted con su testigo, señor Donovan?

—Sí, Señoría, no tengo, hoy por hoy,
nada más que preguntar.

—¿Y usted, señor Mandelbaum?



El fiscal sustituto del Distrito se
puso en pie y se acercó al estrado del
juez Corbett.

—Su Señoría, apreciará —dijo—
que me encuentro ante un extraordinario
compromiso y creo que estoy en mi
derecho, al solicitar la suspensión de la
vista hasta esta tarde. Dedicaré mi
tiempo a considerar la situación con mis
colegas. Si se admite la tregua, solicito
ante Su Señoría, que permanezcan aquí,
bajo custodia y como testigos materiales
del proceso hasta que esta tarde se
reanude la sesión estas cinco personas:
Alicia Hart, Bella Velardi, Helen Weltz,
Guy Unger y Clyde Bagby.

—¡Muy bien! —exclamó el juez



levantando su voz y su vista—. Las
cinco personas nombradas deberán
seguir ocupando sus asientos, los demás
pueden marcharse sin alterar el orden
reinante en la sala.

Todos obedecieron, pero la actitud
de dos fue distinta a la de los demás.
Nero Wolfe abandonó su silla de testigo
y se quedó un momento pensativo, de
pie, frente al sitio que había ocupado
hasta entonces. Robina Keane que no
había dejado de mirarle durante toda la
sesión se levantó también de su asiento y
tendiéndole sus brazos corrió hacia él,
le abrazó con fuerza y apretó su mejilla
contra la de Wolfe. Tal como yo había
dicho antes, las actrices siempre actúan,



dentro y fuera de los escenarios, aunque
admito también, que para actuar hay que
tener arte y no hay duda de que a Robina
Keane le sobraba. En cualquier caso, yo
me sentía feliz al comprobar que la
posibilidad de que la normalidad
volviese al hogar de la familia Ashe, le
hacía a Robina Keane prorrumpir en
aquellas demostraciones de
agradecimiento. Después de todo, esto
era lo más importante.



CAPÍTULO VI

Tal como ustedes habrán pensado
todo termina bien, todo lo que
simplemente había comenzado porque a
Nero Wolfe le fastidiaba estar sentado
en un banco de madera, junto a una
señora excesivamente perfumada, en
espera de su turno para declarar como
testigo citado por el Estado. El Estado
que a su vez, intentaba condenar a un
hombre que no era el auténtico asesino.
Sin duda, creerán, que pronto llegaría el
generoso cheque demostrativo del
agradecimiento de Ashe. Es posible que



sí, pero puedo asegurarles que el Estado
ya no necesitó de los servicios de Wolfe
en aquel caso. Cuando unos días más
tarde la sala abrió sus puertas para
dictaminar definitivamente el veredicto,
Nero Wolfe fue informado de que su
presencia no era necesaria y por lo tanto
ya no asistió a la sesión. Ni su asistencia
ni la de nadie eran a aquellas alturas
necesarios para persuadir al jurado de
que el veredicto de culpabilidad debía
recaer sobre una sola persona: Clyde
Bagby.



CUANDO UN
HOMBRE
ASESINA



CAPÍTULO
PRIMERO

Exacto —declaró la mujer
intentando dar a su voz el matiz
adecuado— en la actualidad no estamos
casados.

Arqueé las cejas. Con frecuencia,
cuando, sentado en mi mesa de trabajo
del despacho de Nero Wolfe, ponía mis
ojos sobre la figura de una visitante
femenina me esforzaba en apreciar las
sólidas razones que, llegado el
momento, podría ofrecerme para llegar a



creer que un anillo de bodas fuera una
buena compra. Muchas veces, empero,
no tenía que hacer ningún esfuerzo, pues
rápidamente descubría que se trataba de
una mujer casada y mis miradas se
convertían entonces en puramente
profesionales, sobre todo en el caso de
que los maridos estuviesen presentes. En
aquella ocasión no hubiera sabido qué
pensar.

La mujer parecía interiormente
atribulada; así lo hacía presumir la
tensión de los músculos de sus
mandíbulas y la rojez que rodeaba sus
ojos. No eran nuevos para mí aquellos
síntomas, ya que muchas de nuestras
visitantes acudían a la oficina presas de



algún serio contratiempo.
Wolfe que acababa de bajar de sus

habitaciones destinadas a criaderos de
plantas, arrellanándose, casi
derrumbando su impresionante
humanidad, en el sillón, miró desde el
otro lado de su mesa a la mujer.

—Estaba usted diciendo al señor
Goodwin que... —se detuvo y volviendo
su cabeza hacia mi lado requirió—:
¿Archie?

Le hice un gesto con la cabeza y
expliqué:

—Sí, señor Wolfe. Llamó un hombre
por teléfono y dio su nombre, era Paul
Aubry; dijo que él y su mujer deseaban
venir a verle lo antes posible y yo les



cité para las seis. Desde luego no les
advertí que trajesen su certificado de
matrimonio.

—Tenemos uno —interrumpió ella
—, pero no es bueno. —Dio una vuelta,
casi completa a su cabeza y exclamó—:
¡Díselo, Paul!

Éste estaba sentado en el sillón rojo
de piel, cerca de la mesa de Wolfe. El
sillón es de brazos, brazos grandes, en
uno de los cuales se apoyaba
pesadamente Paul Aubry. Yo le había
ofrecido una de las sillas amarillas,
asiento que me parecía mucho más
adecuado, pero sin duda, él prefería
estar situado cerca de su mujer.

—¡Maldita suerte, maldita suerte! —



profirió bruscamente.
No tenía los ojos enrojecidos, pero

era evidente que también se sentía
apesadumbrado por una seria
contrariedad. Sus brazos no paraban de
moverse sobre los del sillón: parecía
estar más pálido que lo normal y como
si de pronto fuese a sufrir un ataque.
Miró a su mujer y esperó a que sus
miradas se cruzaran.

—¿No quieres decírselo? —
preguntó.

Ella meneó la cabeza,
negativamente.

—No —replicó—, díselo tú.
Montó una de sus piernas sobre la

otra, cogiéndose la rodilla y se dispuso



a escuchar. Los ojos de Paul fueron
hacia Wolfe.

—Estamos casados desde hace seis
meses, seis meses y cuatro días
exactamente, pero ahora resulta, que de
acuerdo con la ley no estamos casados.
No estamos casados porque mi esposa,
Carolina...

Hizo una pausa para mirar
apasionadamente a la mujer, alargó su
brazo para acariciarle una mano, se
levantó y dio unos pasos. Miró de nuevo
hacia Wolfe y en voz más alta y tono más
rápido, prosiguió:

—Hace cuatro años se casó con un
hombre llamado Sidney Karnow, un año
después éste se alistó en el ejército y fue



enviado a Corea. Pocos meses más
tarde, ella fue informada oficialmente
del fallecimiento de su marido, muerto
en acción de guerra. Un año después la
conocí y me enamoré; le dije si quería
casarse conmigo y me respondió que
debía esperar a que transcurriesen por
lo menos dos años de la muerte de
Karnow. Así lo hicimos y finalmente nos
casamos. Todo era normal hasta aquí,
pero hace tres semanas Karnow, regresó
sano y salvo, telefoneó a su abogado
aquí desde San Francisco y la pasada
semana recibió la licencia del ejército,
para finalmente, el domingo, es decir,
anteayer, regresar a Nueva York.

Aubry inclinó sus hombros como lo



hacía Jack Dempsey al disponerse a
atacar.

—¡No la dejaré! —gritó—. ¡No
quiero abandonarla!

Wolfe gruñó malhumorado:
—¡Entre quince millones, señor

Aubry!
—¿Qué quiere usted decir con estas

palabras? ¿Qué significan esos quince
millones?

—La población del estado de Nueva
York. Hay quince millones de habitantes
a los que usted podría haber ido a contar
sus desventuras y no obstante ¡he tenido
que ser yo el elegido! ¿Por qué no se
marcharon ustedes a un rincón del
mundo sin que nadie supiera su



paradero? Turquía, Australia, Birmania,
cualquier sitio lejano sería bueno.
Todavía están a tiempo, ¿por qué no lo
intentan y me dejan tranquilo?

Aubry detuvo un momento sus
nerviosos pasos, suspiró profundamente,
se volvió y fue a sentarse en la silla
amarilla que poco antes yo le ofreciera.
Apoyándose sobre sus rodillas, volvió a
mirar tristemente a la mujer y le dijo:

—Tú sabes que no podemos irnos.
—No —replicó ella—, no,

mientras..., no.
—Bien, díselo, será mejor; si no va

a creerse que nos avergonzamos de algo.
La mujer movió la cabeza

afirmativamente y consintió.



—Bueno, que me pregunte y...
Aubry dirigiéndose a Wolfe la

interrumpió:
—Fue así. Karnow no era más que

un niño cuando sus padres fallecieron y
heredó una buena fortuna, cerca de dos
millones de dólares. Karnow legó la
mitad de esta cantidad a mi... Bueno, a
Carolina y la otra mitad a unos cuantos
parientes, una tía y dos primos. Su
abogado tiene el testamento. Tras
conocerse la triste noticia de su muerte,
transcurrieron unos meses hasta que fue
abierto el testamento y distribuida la
herencia, ya que fue preciso cumplir una
serie de complicadas formalidades
normales en estos casos. Finalmente,



Carolina cobró su parte algo más de
novecientos mil dólares y ya los tenía y
estaba viviendo de ellos cuando yo la
conocí. Por entonces yo tenía un negocio
de venta de automóviles y me venía a
sacar unos ciento cincuenta a la semana.
Apareció ella y me enamoré, de ella, no
de su millón, lo recalco para su
información. Una vez casados se le
ocurrió que lo mejor que yo podía hacer
era comprar una agencia. Dimos algunas
voces y finalmente encontramos una
baratísima y...

—¿Qué tipo de agencia?
—De automóviles, naturalmente —

aclaró Aubry en un tono de voz que
parecía dar a entender no existiese otra



clase de agencias que la mencionada—.
«Brandon & Hiawatha»; nos gastamos
cerca de la mitad del capital de Carolina
en comprarla y ponerla al día, pero el
negocio comenzó a marchar y libres de
impuestos hemos recuperado en los
últimos tres meses, más de veinte mil
dólares. El porvenir se nos presentaba
de color de rosa, cuando de pronto ha
ocurrido esto. Hemos hablado mucho y
hemos meditado sobre cuál debía ser
nuestra actitud, decidiéndonos por fin, a
presentar a Karnow una interesante
proposición. La pasada semana fuimos a
visitar al abogado de Karnow, Jim
Beebe, para que fuera él quien le diera a
conocer nuestra propuesta, pero



desgraciadamente no logramos
persuadirlo. Dijo que conocía
demasiado bien a Karnow, habían sido
colegas, para saber que de ninguna
manera aceptaría ni querría oír hablar
del asunto. Por eso decidimos...

—¿Cuál era su proposición?
—Creemos que era algo

extraordinariamente justo y ventajoso.
Nos ofrecíamos a devolver a Karnow el
importe en metálico del medio millón
que todavía obraba en poder de
Carolina, así como la agencia y todas
las instalaciones nuevas que yo había
montado, si consentía en divorciarse de
ella. Incluso yo continuaría
encargándome de la agencia si él



deseaba contratar mis servicios, aún en
el caso de que no nos proporcionase ni
el domicilio ni las comidas: tal como
Carolina pensaba hacer, acataríamos su
voluntad.

—Ésta es mi idea —afirmó ella.
—Ésa era nuestra idea —corrigió él.
Wolfe les miraba atentamente. Mis

cejas seguían arqueadas. Era evidente, y
hasta el más inexperto le hubiese sido
fácil descubrirlo, que aquel hombre
estaba enamorado de aquella mujer. Al
mirarla a ella, era difícil no abandonar
momentáneamente el campo profesional;
no se trataba de una «pin-up» pero hay
que reconocer que su aspecto era
pasable. Concediendo que estaba allí,



dispuesta a acabar con su marido legal y
con un millón de dólares, no me hubiese
atrevido a pensar que la mujer valoraba
en demasía a Aubry.

Éste volvió a hablar:
—Cuando Beebe nos comunicó que

no deseaba hacer aquella gestión y nos
enteramos de que Karnow había llegado
a Nueva York, decidimos que yo le vería
personalmente y en nuestra entrevista le
plantearía la cuestión. Esta decisión la
tomamos la pasada noche. Yo tenía que
hacer varias visitas de negocios esta
mañana y esta tarde pude finalmente
llegarme hasta su hotel —está en el
«Churchill»— y subir a su habitación.
No le llamé primero por teléfono porque



no le había visto en mi vida y tenía
muchísimas ganas de verle antes de
hablar con él; primero quería
observarle.

Aubry descansó un momento
pasándose su mano por la barbilla
repetidas veces. Luego continuó:

—Había un problema —dijo— y era
que yo no estaba seguro de lo que le
tenía que decir. La proposición
estudiada era correcta, pero tenía dos
ideas en mi mente que me inquietaban
bastante. La agencia era asociada y la
mitad del valor estaba puesto a nombre
de Carolina mientras que la otra mitad
lo estaba al mío. Pues bien, si Karnow
no aceptaba mi proposición yo podía



decirle que estaba dispuesto a no
cederle mi parte. Otra cosa que se me
había ocurrido también decirle, era que
Carolina estaba esperando un hijo. No
era verdad y no creo que se lo hubiese
llegado a decir, pero de momento, la
idea estaba en mi mente. De todas
formas, esto no tiene importancia ya que
no llegué a verle.

Aubry fijó su mirada en un punto del
vacío y prosiguió despacio:

—Llegué hasta la puerta de su
apartamento, el veintitrés dieciocho, sin
haber telefoneado antes, levanté mi
mano para llamar, pero no lo hice. No lo
hice porque me di cuenta de que estaba
temblando de pies a cabeza. Me quedé



un momento quieto, intentando recobrar
la calma, pero no lo logré. No lo logré
porque seguí pensando que si entraba y
me enfrentaba a él y me decía que no
había nada que hacer, yo no sabría qué
responderle y todo se complicaría. Por
lo tanto, decidí regresar junto a Carolina
que me estaba esperando en el bar de
abajo. Me dio vergüenza tener que darle
cuenta de mi fracaso, pero ella sonrió y
calló. Sin duda pensaba que yo era muy
bueno.

—Y lo sigo pensando, Paul —le
interrumpió ella—, síguele contando.

—Sí —prosiguió dirigiendo su
mirada a Wolfe—, le dije que el intento
de una entrevista directa entre él y yo



era una idea descabellada y que no
había más solución que buscar un
intermediario. El abogado que trata mis
asuntos de la agencia no quiso prestarse
a este papel y no sé si fue ella o yo,
desde luego fue uno de nosotros,
mencionó el nombre de Nero Wolfe e
inmediatamente nos pusimos de acuerdo.
Fui a un teléfono público y solicité esta
entrevista. Si usted no quiere ir, envíe
por lo menos a Archie Goodwin.
Carolina piensa que incluso sería mejor
que fuese Goodwin pues usted es algo
satírico y podría irritar a Karnow. No
nos importa lo que usted desee cobrar
por su servicio, cinco mil dólares o algo
así podemos pagárselos, pero sobre



todo, señor Wolfe ¡por Dios! ¡Vayan a
verle hoy mismo, esta noche! Wolfe se
excusó:

—Yo no soy un abogado, señor
Aubry, soy un simple detective.

—Lo sé, señor Wolfe, pero ¿cuál es
la diferencia? Usted tiene fama de lograr
que la gente haga lo que usted desea.
Deseamos que encuentre pues la manera
de que Karnow acepte nuestra
proposición. Wolfe gruñó en voz baja.

—Creo que habría mucho que
discutir tratando de las diferencias entre
un abogado y un detective, pero en fin,
no es ahora el momento propicio para
ello. A simple vista, su tarea propuesta
parece sencillamente fácil y sin



complicaciones. Pero yo me pregunto, al
hacerme usted su descripción, ¿qué
sinceridad encerraban sus palabras?

—Absoluta y completa sinceridad.
—No le creo. La sinceridad absoluta

no está al alcance de ningún hombre o
mujer. Si el señor Karnow aceptara su
propuesta, ¿podría yo estar seguro de
que usted cumpliría letra por letra los
tratos establecidos?

—Sí, puede estar seguro de que me
avendría enteramente a lo propuesto.

Wolfe volvió su cabeza hacia la
mujer.

—Señora Karnow, ¿está usted
segura...?

—¡Ella no es la señora Karnow! —



interrumpió violentamente Aubry—. ¡Es
mi esposa!

Wolfe se levantó de su sillón y ya en
pie, volvió a preguntar rectificando:

—Señora, ¿está usted segura de
haber entendido la proposición que
piensan hacer a Karnow y. aceptaría con
todas sus consecuencias?

—Sí —afirmó con seguridad.
—¿Sabe usted que se tratará de un

compromiso legal y que cualquier falta
obrada en contra de dicho compromiso
entrará de lleno en el campo ilegal y
podrá acarrear en toda su fuerza el peso
de la justicia?

—Sí, lo sé.
—Pues bien. Deberé hacerle unas



cuantas preguntas acerca del señor
Karnow; se las haré a usted ya que el
señor Aubry nunca estuvo con él. ¿Tuvo
usted algún hijo de su matrimonio con
Karnow?

—No.
—Es presumible que estaba usted

enamorada cuando se casó con él, ¿no es
así?

—Por lo menos, creíamos que lo
estábamos y es posible que lo
estuviéramos.

—¿Fue enfriándose su amor?
—Bueno, no fue exactamente eso —

pareció dudar meditando sus palabras
—. Verá usted, Sidney tenía ideas muy
particulares, siempre digo tenía porque



durante mucho tiempo le he considerado
muerto, y yo contaba solamente
diecinueve años cuando nos casamos.
Creo que no supe tratarle como él
hubiese querido. Se alistó en el Ejército
porque pensaba que el no haber servido
durante la Guerra Mundial le obligaba a
ello en aquellas circunstancias. Su
decisión no fue causa de discusión
alguna, yo la acepté y me di cuenta de
que poco importaba lo que yo pudiera
pensar. Posiblemente le interesaría a
usted leer las cartas que me escribió tras
alistarse. Sólo recibí tres, ya que no era
amigo de escribir; la primera desde el
campamento Givens y las otras dos ya
desde Corea. Mi marido... Paul, me dijo



que las trajese con nosotros para
enseñárselas a usted.

Abrió su bolso y sacó de dentro
varias hojas de papel unidas con un clip.
Yo fui a buscárselas y se las entregué a
Wolfe, pero ya que no era el candidato
más probable a la realización personal
de la entrevista con Karnow, me permití
a mí mismo quedarme detrás de sus
espaldas y leer con él por encima de su
hombro:

Querida Carrie, mi verdadero amor:
Quiero pedirte perdón por mis

pasadas debilidades. Querría estar
ahora, en este mismo momento, donde tú
estés; querría poderte decir que no me



gustaba tu nuevo vestido y que tú
pudieras correr a ponerte otro. Luego
nos iríamos a Chambord a comer
caracoles y beber Richebourg y después
al Velbet Yoke en donde como siempre
nos tomaríamos un jugo de tomates con
bizcochos. Finalmente, querida, iríamos
a casa, tomaríamos nuestro baño
caliente y nos iríamos a dormir
envueltos en finas sábanas, mantas y
espesos edredones y cubierta nuestra
cama con frazada eléctrica. Hace ya días
que he dejado todo eso y es ahora
cuando he comenzado a darme cuenta de
lo mucho que vale; querría podértelo
decir, estrechándote entre mis brazos

Creo que te será difícil comprender



cuáles son mis sentimientos, detesto
escribir y detesto aún más, escribir lo
que siento o por lo menos intentar
escribir. Sé que cualquier día puedo
matar a alguien o pueden matarme a mí y
esto hace traer a mi memoria frases que
aprendí hace tiempo. Herodoto decía
que la muerte es un delicioso escondite
para los hombres cansados. Epíteto se
preguntaba, ¿qué es la muerte sino un
espantajo? Montaigne decía: «el más
muerto de los muertos es el mejor.»
Creo que si mato a alguien, recordaré
estas frases y procuraré no preocuparme
demasiado. Habré cumplido con mi
obligación.

Hablando de muerte, si ese hombre



desconocido a quien yo tal vez mate me
matase a mí, creo que te esperaría una
inmensa, conmoción superior al hecho
de mi muerte y que a mi espíritu le
divertiría incluso contemplar. Se trata de
algo que preparé antes de abandonar
Nueva York. Tú has presumido siempre
de que nunca has pasado angustias por
falta de dinero. Creo que mi muerte te
aportaría una sorpresa. De todas formas,
ya sabes que hablo en broma y soy un
poco burlón, tú me lo has dicho siempre.
Es verdad, hablo siempre en broma y sé
que tal vez éstas sean mis últimas
bromas. Yo querría saber, porque aún no
me he puesto de acuerdo si en realidad
te quiero o te detesto. Es difícil



descifrar este enigma; no obstante,
recuérdame en tus sueños; tu burlón
caballero,

Karnow.

Cuando me dirigía hacia la mesa
para colocar las cartas bajo un
pisapapeles, Carolina comenzó a hablar:

—Yo le escribía dos largas cartas
cada semana; debí enviarle por lo menos
unas cincuenta. En las tres veces que él
me escribió nunca hizo mención a
ninguna de ellas. Yo deseaba intentar ser
para él cristalina y sin complicaciones,
pero siempre me decía que él era un
egocéntrico y francamente, sospecho que
en realidad lo era.



—No lo era —interrumpió Aubry—,
lo es, lo es todavía —y dirigiéndose a
Wolfe interrogó—: ¿no prueba su carta
que es un ser impasible sin
sentimientos?

—Es un ser pintoresco —concedió a
medias Wolfe y volviéndose hacia
Carolina preguntó—: ¿Qué es lo que
hizo usted antes de abandonar Nueva
York y que debía producirle a usted
mayor conmoción que su muerte?

Ella movió la cabeza con aire
dubitativo:

—No lo sé, aunque naturalmente
pensé que habría cambiado su
testamento dejándome a mí fuera. Poco
después me llegó la noticia de su muerte



y yo fui a ver al abogado Jim Beebe a
quien enseñé esta carta diciéndole lo
que yo pensaba. Me dijo que tras la
lectura de la carta su opinión coincidía
plenamente con la mía, pero que en
realidad no se había introducido cambio
alguno en el testamento y que sin duda,
Sidney había querido solamente
gastarme una broma.

Wolfe objetó:
—No es tan fácil como usted pueda

creerse desheredar a una esposa. De
todas formas es posible que él lo
intentara. ¿Qué sabe usted acerca de las
circunstancias de su falsa muerte?

—Sólo un pequeño suelto en el
periódico y una nota oficial —explicó



Carolina—, pero Jim Beebe me ha
contado algo más. Fue dado por muerto
en el campo de batalla tras una retirada,
pero en realidad sólo había sido herido
levemente y hecho prisionero.
Permaneció prisionero durante dos años,
pero finalmente, pudo escapar
atravesando el río Yalu y se pasó a
Manchuria. Calló durante un momento y
prosiguió: —Por aquel entonces él ya
podía hablarles en su lengua (era
sensacional en el estudio de los
idiomas) y logró hacerse amigos en un
pueblo al que llegó tras su huida; se
vistió con sus prendas de vestir y según
parece, no estoy segura de ello, se
convirtió al comunismo.



—Entonces, es un necio.
—Oh, no, no creo que sea un necio

—replicó ella con sinceridad—, tal vez
sólo sea lo que usted ha dicho, un ente
pintoresco. Sea lo que sea, meses más
tarde se firmó la paz y cesó la lucha y
fue entonces cuando decidió regresar a
Corea, atravesó de nuevo el río Yalu y
se dirigió hacia Corea del Sur, llegó a
una base del Ejército y tras presentarse
a las autoridades éstas le enviaron a
casa y aquí está otra vez.

Tras sus palabras, la mujer suspiró
profundamente y con gesto afligido juntó
las manos entrelazando sus dedos y
suplicó:

—¡Por favor, señor Wolfe,



ayúdenos! Aquélla —desde luego ella lo
ignoraba— no era buena táctica. La
reacción de Wolfe frente a una súplica
emotiva por parte de un hombre,
raramente era favorable, pero frente a
las de una mujer, no lo era nunca. Dio la
espalda a la acongojada Carolina y
dirigiéndose a mí, me habló:

—Archie, está usted a mi servicio y
yo puedo enviarle a las gestiones que
crea necesarias y que estén siempre,
dentro del campo de mi profesión. Ésta
no lo está. ¿Está usted dispuesto a
hacerse cargo de este asunto?

Tanta amabilidad me conmovía y
sabía perfectamente que lo que Nero
deseaba era colgarme a mí el sambenito



para acabar cobrando él los posibles
beneficios. Yo quise corresponder a
tanta cortesía y sugerí una fórmula de
compromiso.

—Estoy dispuesto —dije— a ir a
buscarle, convencerle para que me
acompañe y traerle aquí para que usted
se haga cargo del asunto.

—No —respondió llanamente—,
creo que su propuesta es quijotesca y yo
sería un abogado demasiado débil. Lo
abandono a su decisión.

—Y yo aprecio su gesto en lo que se
merece —le aseguré—; sé que si digo
que no, mi conciencia va a estar
remordiéndome durante mucho tiempo,
por lo tanto, no me queda más remedio



que decirle, sí.
—Estupendo. Lo discutiremos

después de cenar y mañana por la
mañana...

La pareja se puso en pie al tiempo
que iniciaban sus protestas en el sentido
de que no les era posible esperar hasta
el día siguiente. Protestaban
dirigiéndose a él y suplicaban
mirándome a mí. ¿Por qué aplazar más
aquello? ¿Por qué no actuar ahora? Yo
no reacciono ante las congojas de los
demás de la misma manera que Wolfe y
decidí calmarles accediendo a sus
deseos.

—De acuerdo —dijo Wolfe
poniéndose también a mi lado—.



Deberán firmar un duplicado de la
propuesta que quieren hacerle a
Karnow, usted señor Aubry y usted
señora, como Carolina Karnow, y esa
propuesta se la llevará usted consigo,
Archie. A la izquierda, en una columna
aparte, figurará la palabra «acepto», en
donde él deberá firmar. ¡Déme su
cuaderno de notas!

Di media vuelta y me dirigí hacia la
mesa en busca de mi block.



CAPÍTULO II

Llamé con decisión, pero sin
agresividad con mis nudillos, a la puerta
de la habitación 238 en el piso veintitrés
del «Hotel Churchill».

Los clientes habían expresado su
deseo de permanecer en la oficina de
Wolfe en espera de mis noticias, pero yo
insistí en que deseaba tenerlos a mano
por si llegado el caso, era necesaria su
presencia y así era como en aquellos
momentos estaban esperándome abajo,
en el «Bar Tulipán», me imaginaba yo
que sin hacer ninguna degustación pues



sabido es que las personas que se
encuentran pendientes de graves
circunstancias tienen poca tendencia a
comer y beber demasiado.

Volví a golpear la puerta, más flojo,
pero más largo.

Por el camino, viniendo en el taxi,
me había documentado más acerca de
Sidney Karnow, por lo menos de cómo
era él tres años antes. Su actitud y
afición para con el dinero había sido
notable, pero no había mostrado nunca
inclinación a desparramarlo de forma
incontrolada. Por el contrario, por lo
menos desde que Carolina le conocía,
no lo malgastaba en absoluto. Se había
portado de forma honesta formalizando



sus relaciones con una mujer mucho más
modesta que él. Estos detalles no me
ayudaron demasiado a trazar mi plan,
pero había otros que me resultaban más
interesantes. Las palabras clave eran
«egocéntrico»» que podía complicar mi
trabajo y «orgulloso» que podía
ayudarme a llegar a la solución. Un
hombre con orgullo sería incapaz de
seguir compartiendo sus desayunos con
una mujer ansiosa de desprenderse de un
millón de pavos sólo por el privilegio
de compartir los desayunos con otro
tipo.

Evidentemente la aclaración de mis
dudas iba a retardarse todavía, pues a
pesar de mi reiterativa llamada, nadie



acudía a abrirme. No deseaba arriesgar
la posibilidad de una entrevista y por
esto no me había molestado en
telefonearle primero. Decidí bajar hasta
el bar y recomendar a mis clientes
paciencia, paciencia para una espera
que lo mismo podía ser de diez minutos
que alargarse hasta diez horas, tomarme
un bocadillo y un vaso de leche y subir
otra vez para un nuevo intento. No
obstante, antes de dar media vuelta y
alejarme, mi mano se dirigió
automáticamente hacia el pomo de la
puerta y le dio vuelta al tiempo que con
el pie apretaba hacia delante. La puerta
se abrió. Me quedé un momento quieto y
apreté luego con el pie un poco más.



Introduje mi cabeza por la rendija
abierta y grité, ¡señor Karnow!

No obtuve respuesta. Empujé
todavía más y crucé el umbral. Viniendo
de la claridad del pasillo mis ojos
quedaron ciegos al penetrar en la
habitación y extendí mis manos para
palpar. Poco a peco fui aprovechándome
de la luz que entraba por la puerta que
había yo dejado entreabierta y comencé
a ver un poco más. No obstante.,
probablemente hubiera acabado por el
suelo y dándome un coscorrón de no ser
mi buena nariz. En efecto, mi olfato me
dijo que en la habitación se notaba un
débil pero extraño olor que yo no.
tardaría en reconocer. Olfateé con fuerza



un par de veces y logré mi objetivo,
palpé en la pared y encontré un
interruptor que pulsé inmediatamente.
Cerca de donde estaban mis pies, había
un hombre en el suelo con los brazos
extendidos: junto a su cuerpo descubrí
otra puerta medio entornada.

Me detuve un momento junto al
cuerpo antes de decidirme a obrar, volví
a la puerta que daba al pasillo y la
cerré. A simple vista, sólo con la
descripción que Carolina me había
dado, era fácil descubrir en aquel
hombre a Sidney Karnow. Estaba
vestido, pero sin chaqueta ni corbata.
Puse mi mano en una de sus muñecas; no
había nada que hacer. Con uno de mis



dedos, levanté sus párpados cerrados y
apreté en las uñas de su mano con
fuerza, las uñas permanecían blancas.
Puse la parte externa de mi mano sobre
su piel y pude comprobar que estaba ya
bastante fría.

Me quedé un momento de pie junto
al cuerpo tendido. No había lugar a
dudas: se trataba de Karnow. Miré mi
reloj que marcaba exactamente las siete
veintidós. La puerta entreabierta daba al
cuarto de baño y descubrí varias toallas
desparramadas por el suelo. Junto al
cuerpo había también varios objetos.
Uno de ellos era una pistola G. I. del
calibre 45. No la toqué. Junto a ella vi
una toalla que tomé en mis manos para



examinar, descubriendo un pequeño
agujerito rodeado de pólvora. No había
duda de que la toalla había sido usada
para disimular y silenciar el disparo. No
obstante, no me fue posible ver en el
cuerpo orificio alguno de entrada o
salida de bala. Sin duda, para
localizarlo me hubiese sido necesario
dar la vuelta al cuerpo y de momento no
lo creía conveniente. Medité un
momento sobre qué era lo que debía
hacer ante aquella situación.

Me decidí por salir cuanto antes de
la habitación; con todas precauciones
abrí la puerta y la volví a cerrar,
procurando no dejar ninguna huella ni
borrar las existentes. Atravesé el pasillo



desierto y tomé el primer ascensor que
encontré a mi paso, con el que descendí
hasta el piso inferior. Desde una cabina
telefónica marqué el número de Wolfe.
La voz que contestó a mi llamada era la
de Fritz. Le dije que quería hablar con
Nero. Fritz se apresuró a exclamar:

—¡Pero, Archie, Wolfe está
cenando!

—¡Ya lo sé! Dígale que me han
atrapado los caníbales y me están
despellejando y oblíguele a que se
ponga al teléfono.

Pasaren dos buenos minutos antes de
poder escuchar la airada voz de Wolfe.

—Y bien, Archie, ¿qué diablos
pasa?



—Pues sencillamente, Wolfe, que
estoy llamando desde una cabina del
«Hotel Churchill». Dejé a los clientes en
el bar y subí solo a la habitación de
Karnow. Encontré la puerta sin cerrar
con llave, entré. Karnow estaba en el
suelo, muerto, y junto a él aparecía una
pistola del ejército. No se trata de un
suicidio porque la pistola había sido
disimulada en un lío de toallas.

—¡Maldita sea! ¡Y que esto me
ocurra en medio de una comida!

—Sí, ya sé; sé que es imposible
hablarle a usted cuando tiene la boca
llena, pero creo que la situación lo
requería; además, si usted no quiere...

—¡Cállese!



Por unos segundos reinó el silencio
al otro lado del teléfono; luego Wolfe
preguntó:

—¿Cree usted que ha muerto dentro
de los últimos 90 minutos?

—No, tiene la piel ya bastante fría.
—¿Vio algo que le pueda sugerir

alguna pista?
—No, he estado allí sólo tres

minutos y tras el primer examen me he
decidido a interrumpir su cena. Puedo
regresar y darle vuelta al cuerpo.

—No —contestó secamente—, no
vamos a ganar nada con diferir el
descubrimiento del cadáver. Diré a Fritz
que telefonee a la policía anónimamente.
Tráigame al señor Aubry y a la señora



Karnow, ¿han comido, cree usted?
—Deben estar haciéndolo ahora, por

lo menos así se lo recomendé.
—Vea que hayan comido y

tráigamelos luego con cualquier
pretexto. Invéntese uno.

—¿No les digo nada?
—No, yo se lo diré; procure estar

aquí dentro de una hora y diez minutos,
no antes. Acabo de empezar a cenar y
ese tiempo es mío.

Sin añadir nada más colgó el
auricular.

Descendí a través de los anchos,
largos y lujosos corredores y cerca ya
de la entrada del «Bar Tulipán» fui
parado por un antiguo conocido, Tim



Evarts, al servicio del «Hotel
Churchill». Tenía ganas de hablar, pero
procuré esquivarle. Si hubiese sabido
que momentos antes acababa de
descubrir un cadáver en una de sus
habitaciones y que no se lo había
comunicado, estoy seguro de que
hubiese terminado su elocuencia.

En el bar no había muchos clientes a
aquella hora y los míos estaban en una
mesa cerca de la esquina. Cuando me
vieron aproximarme, Aubry se puso en
pie y acercó una silla para que me
sentase a su lado. En la mirada de
ambos, era fácil descubrir un estado
enorme de ansiedad de oír cuanto yo
pudiese contarles.



Me senté a su mesa y les dije:
—Nadie ha contestado a mi llamada.

Deberé intentarlo otra vez; de todas
formas lo mejor que ahora podemos
hacer, es comer.

Mis palabras causaron desasosiego
en la pareja.

—Me es imposible probar bocado
—dijo Carolina nerviosamente.

—Creo que debería tomar alguna
cosa —le dije—, no es preciso que cene
en cantidad, pero por lo menos, algo,
una raja de melón o un bocadillo. Aquí
pueden servirnos esto. Comemos un
poco y vuelvo a intentar. Si sigo sin
obtener respuesta, ya veremos qué
debemos hacer. No pueden ustedes



pasarse toda la noche aquí.
—Creo que no puede tardar en

presentarse —afirmó Aubry—. ¿No
sería mejor que usted le esperase cerca
de la puerta de su habitación?

—De lo único que estoy seguro —
respondí yo— es de que a mi estómago
le sería peor. Usted señora... ¿cómo
puedo llamarla?

—Llámeme Carolina.
—Pues bien, usted Carolina, debe

comer; no puede perder energías sea
cual sea la circunstancia que la aflige.

Pasó media hora. Ella acabó
comiendo un poco y Aubry un bocadillo
de salchichas y una enorme porción de
queso. Yo también cené. Cuando vacié



la última gota de mi taza de café, les
dije que me esperasen pues iba a probar
suerte otra vez. Me levanté y salí de la
sala, caminé a lo largo de los corredores
y durante un cuarto de hora no aparecí
por el bar; cuando regresé me dirigí a su
mesa y les dije:

—Sigo sin obtener respuesta; en
vista de ello acabo de telefonear al
señor Wolfe que me ha dicho tiene una
idea y desea vernos allí lo antes posible.
¡Vámonos!

—¿Para qué? —interrogó Aubry.
—Mire —les dije— cuando el señor

Wolfe tiene una idea y desea hacérmela
saber no tengo más remedio que acudir a
su llamada. Por lo tanto, me voy para



allá. Si ustedes quieren, pueden
quedarse aquí esperando tal vez
inútilmente. Hagan lo que crean más
conveniente.

Yo observaba sus expresiones y
parecía darme cuenta que tanto Aubry
como Carolina comenzaban a pensar que
Wolfe y yo estábamos poniendo en
marcha alguna extraña maquinación.
Aubry pagó la factura de la cena y yo me
encargué de guiarlos hasta una calle
lateral, saliendo del hotel por una puerta
secundaria y evitando premeditadamente
la entrada principal ya que por aquel
entonces la llamada telefónica de Fritz
podía muy bien haber surtido efecto y
los Aubry eran muy conocidos en el



«Churchill» ya que a nuestra llegada, el
portero que había abierto la puerta del
taxi los había saludado por su nombre.

Llegamos a casa y tras abrir con mi
llave, cerré la puerta y para más
seguridad pasé un cerrojo.

Mientras les acompañaba a través
del vestíbulo, miré mi reloj. Marcaba
las ocho treinta y cinco; era pues puntual
a la cita de Wolfe, ya que había
transcurrido la hora y diez minutos
obligada.

Nero apareció en la puerta del
comedor; se paró un momento para
mirarnos y siguió avanzando hacia su
sillón dentro del cual se arrellanó como
acostumbraba siempre hacer. Les miró y



dijo:
—Siéntense, por favor.
No parecieron prestarle atención y

Aubry preguntó:
—¿Cuál es su gran idea? Goodwin

nos ha dicho que tiene usted una.
—Siéntense, por favor —volvió a

decir Wolfe—; me gusta que cuando yo
estoy sentado la gente con la que tengo
que hablar, lo esté también. Tengan la
bondad de sentarse.

Su tono autoritario influyó en el
ánimo de los clientes que se sentaron a
la vez, Carolina en el sillón de piel roja
y Aubry en el amarillo.

—¿Qué es lo que usted sospecha? —
preguntó Aubry con inquietud—. ¿De



quién sospecha? ¿O de qué?
—En principio creo que uno de

ustedes ha visto al señor Karnow y ha
hablado con él hoy mismo. Quizás
ambos.

—¿Qué es lo que le hace pensar así?
—Eso me lo reservo, pero estoy

seguro de no equivocarme. ¿Cuándo y
dónde ha visto usted al señor Karnow y
qué es lo que han hablado?

—¡Qué sé yo! Nunca le he visto, se
lo aseguro a usted. ¿De dónde se ha
sacado esa idea?

Wolfe movió la cabeza dudando y
dirigiéndose a la mujer preguntó:

—Entonces, señora, ¿ha sido usted?
Carolina le miraba con las cejas



arqueadas.
—¿Está usted insinuando que he

visto hoy a mi... que he visto a Sidney
Karnow?

—Exactamente.
—Pues bien, no le he visto. No le he

visto en absoluto y deseo saber por qué
hace usted tal sugerencia.

—Lo sabrá usted —dijo Wolfe
entornando los ojos enigmáticamente al
tiempo que volvía otra vez su rostro
hacia Aubry.

Sonó el timbre de la puerta.
Fritz estaba en la cocina fregando

los platos, por lo tanto yo me levanté y
me dirigí hacia el vestíbulo. Di al
interruptor y me dirigí al panel situado



en medio de la puerta. Tengo que
reconocer que lo que vi al otro lado me
causó admiración. El sargento Purley
Stebbins de la Brigada de Homicidios
de Manhattan Oeste sabía perfectamente
que yo estaba mirando por el gran panel
de la puerta completamente opaco desde
su lado y había colocado uno de sus
grandes pies encima del cristal
intentando burlarse de mí.

Descorrí el cerrojo con sigilo y abrí
la puerta de golpe. Stebbins entró de
forma violenta en el vestíbulo al tiempo
que gritaba:

—¡Hola, calavera! ¿No pensabas en
mí, eh?

—De verdad que no, truhán. ¿Qué te



trae por aquí?
—¿Por qué lo quieres saber?
—Porque me imagino que debe ser

algo muy importante.
—Sí, en efecto. Si me he decidido a

penetrar en vuestra madriguera,
exponiéndome al mal humor del señor
Wolfe, es por algo muy importante.

—Bien, te doy diez segundos que
puedo permitirme el lujo de perder. Uno,
dos, tres, cuatro...

Stebbins me cortó:
—Has estado en el «Hotel

Churchill». Lo has abandonado hace
media hora en compañía de un hombre
llamado Paul Aubry y su esposa y te has
metido dentro de un taxi con ellos.



¿Dónde están? ¿Los has traído aquí?
—¿Puedo llamarte Purley?
—Sí, soberano payaso.
—De acuerdo, entonces te seguiré

llamando Stebbins. Durante todos estos
años has conocido, tú lo sabes bien, a
muchísima gente, incluidos los
detectives con licencia que se han visto
obligados a responder a impertinentes
preguntas por parte de vulgares policías;
pues bien, todos éstos que han
respondido, lo han hecho por ignorar sus
derechos, pero amigo, yo conozco bien
los míos. Dame una razón por la que yo
pueda darte cuenta de mis movimientos
y de los compañeros que yo pueda tener.
Hazla buena y seguiremos hablando.



El silencio siguió a mis palabras.
Tras unos segundos añadí:

—Y no intentes obligarme por la
fuerza. Además, si tú eres de
Homicidios es que hay algún muerto.
¿Quién?

—¿Quién crees tú?
—¡Uy, uy! No quiero arriesgarme a

dar un nombre... porque si por desgracia
lo acertaba entonces sí que me habría
caído con todo el equipo.

—Pues bien, Sidney Karnow ha sido
asesinado esta tarde en su habitación del
«Churchill». Había sido dado por
muerto en Corea y acababa de regresar
sano y salvo cuando se enteró de que su
mujer se había casado con Paul Aubry.



Esta historia la sabes mejor tú que yo.
Stebbins no podía ver mi rostro,

porque yo lo mantenía
intencionadamente fuera de la luz.
Aparentando sinceridad pregunté:

—¿Así que Karnow ha sido
asesinado?

—A todas luces parece que sí; fue
encontrado tendido, sin vida, en el suelo
de su habitación.

—¿Y tú insinuabas que yo lo sabía?
—No me atrevo a tanto. Pero estoy

seguro que conocías la situación
existente con Aubry y su mujer. Quiero
que me los entregues y los quiero ahora.
¿Están aquí? Si no es así, ¿dónde están?

—Veo —afirmé juiciosamente— y



admito que me has dado una auténtica
razón. Siéntate un momento y en seguida
regreso.

Salí del vestíbulo y cerré la puerta
que daba al despacho, me dirigí a mi
mesa, tomé un lápiz y un papel y escribí:

«Stebbins. Dice K. asesinado.
Hemos sido vistos al abandonar el hotel.
Pregunta si están aquí y si no dónde.»

Me puse de pie y le alargué la nota a
Wolfe que la leyó colocándola dentro de
su cajón. Miró a Carolina y después a
Aubry.

—Ya no necesitan de mí —les dijo
—. Su problema se ha solucionado para
usted. El señor Karnow ha muerto.

Ambos le miraron sobresaltados.



—Desde luego —añadió—, ahora
deberán enfrentarse con otro problema
también muy molesto.

Carolina temblaba dentro de su
sillón.

—¿A qué se refiere? —preguntó
Aubry.

—A una visita que acabamos de
recibir —contestó Wolfe—. ¿Archie?

—Sí, señor. El sargento Stebbins de
la Brigada de Homicidios espera en el
vestíbulo. Dice que Karnow fue
asesinado esta tarde en su habitación del
hotel; el asesino le disparó un tiro en la
nuca. El señor Aubry y la señora
Karnow han sido vistos abandonando el
hotel en mi compañía y desea saber si



están aquí y si no dónde. Dice que
quiere que se los entreguemos.

—¡Dios mío! —exclamó Aubry.
Carolina carraspeó sin llegar a

pronunciar ninguna palabra. Sus labios
estaban rígidos. Los movió un poco y me
pareció que preguntaba:

—¿Pero es posible que esté muerto?
No obstante, sus palabras fueron

dichas en tono tan bajo que no estoy
seguro de que fueran las que yo
comprendí.

Wolfe dijo:
—Ya lo ven. Éste es el nuevo

problema. La policía puede retenerles
una noche, una semana o quien sabe si
un mes. El señor Stebbins no puede



penetrar en esta casa sin una orden de
arresto y si ustedes fueran mis clientes
no le hubiera permitido siquiera esperar
en el vestíbulo y Archie lo hubiese
despachado inmediatamente. Pero desde
el momento en que la tarea que me
encomendaron ustedes ya no es factible,
lo único que puedo desearles es buena
suerte y buenas noches.

Carolina abandonó la silla llorando
y se dirigió con los brazos extendidos
hacia Aubry que la estrechó contra él en
un fuerte abrazo.

—De todas formas —siguió
diciendo Wolfe—, siempre me ha
repugnado que la policía meta sus
narices en mi casa para detener a



personas que han venido a hacerme
alguna consulta y contra las que no
existe ninguna acusación de asesinato.
Tengo una puerta en las habitaciones de
atrás, una puerta que da a la Calle 34, el
señor Goodwin les acompañará y de
esta forma ustedes podrán disponer de
un poco más de tiempo para discutir y
pensar qué es lo que deben hacer.

—No —se apresuró a replicar
Aubry—, no tenemos por qué huir.
Dígale que estamos aquí y le
acompañaremos a donde nos quiera
llevar.

Wolfe negó con la cabeza.
—Desde luego, esto no ocurrirá en

mi casa. Sin una orden superior, aquí no



se detiene a nadie. ¿Está usted seguro de
que no desea retardar un poco su
contacto con la policía?

—Sí.
—Entonces, Archie, acompáñelos y

entrégueselos en la calle.
Me puse en pie y dirigiéndome hacia

la puerta de salida del despacho
indiqué:

—Por aquí, tengan la bondad.
Iba a empujar la puerta cuando me

detuve al escuchar detrás de mí la voz
de Carolina. Estaba frente á Aubry y con
sus brazos parecía intentar detenerle
para que se quedara.

—Paul, Paul querido, no crees que
podríamos preguntar a Wolfe...



—No tenemos nada que preguntar a
Wolfe —cortó Paul Aubry con decisión
—, ya tengo bastante de Wolfe. ¡Vamos,
Caro mía, no tenemos nada en absoluto
que preguntar a nadie!

Abrí la puerta y ambos me siguieron
hacia el vestíbulo. Mientras Aubry
descolgaba su sombrero de la percha me
adelanté solo y dirigiéndome a Purley le
dije:

—Pues bien, tal como pensabas las
personas que buscas están aquí, en la
oficina. No obstante, no puedo
entregártelas...

—¡Abre la puerta!
—Un momento. El señor Wolfe está

irritadísimo al saber que te has



permitido entrar en su casa sin una orden
de arresto, ahora bien, voy a cooperar y
te los entregaré en cuanto hayas pisado
la acera de la calle. ¿Te parece bien?

—No. ¡voy a entrar!
—Ni lo intentes, sería la peor

decisión que podrías tomar.
—Además, tú también vas a

acompañarme, tienes que declarar.
—¡Sí, ya me lo imagino! Iré dentro

de un rato. ¿Dónde es? ¿En la Calle 20?
—¡Vendrás conmigo ahora mismo!
—¡De ninguna manera! Primero

quiero preguntar al señor Wolfe si cree
que es preciso que os dé mucha tabarra
con mis declaraciones o si por el
contrario debo ser breve. ¿En la Calle



20, verdad?
—Sí, pero hoy, ¡no mañana!
—De acuerdo, ahora por favor,

desciende hasta el portal e
inmediatamente estarán contigo tus
amigos y cuidado no vayas a tropezar,
caerte y estropearlo todo por desgracia.

No me contestó, dio media vuelta y
comenzó a descender los escalones.
Abrí la puerta del vestíbulo y
dirigiéndome a nuestros ex clientes,
dije:

—Bien, en pago a los bocadillos y
el café del «Bar Tulipán», me permito
hacerles una sugerencia. No contesten
ninguna pregunta que les puedan hacer,
hasta tener un abogado de toda confianza



y haber hablado con él. Incluso si...
No proseguí mis consejos porque

mis oyentes acababan de salir sin
prestarme atención. Como no quería dar
a Purley el placer de que viera como yo
contemplaba la detención de la pareja
Aubry, cerré rápidamente la puerta y me
volví hacia el despacho. Wolfe apoyaba
cómodamente su cabeza sobre el
respaldo del sillón y tenía los ojos
cerrados.

—Me buscan —le dije—. ¿Debo
presentarme?

—Desde luego has de hacerlo —
gruñó sin abrir los ojos.

—¿Estamos defendiendo algo?
—No hay nada que defender.



—Las cartas de Karnow a su mujer
están en mi mesa. ¿Me las llevo y se las
devuelvo?

—No, son de su propiedad y puede
estar seguro que Carolina no tardará en
reclamarlas.

—¿Descubrí el cuerpo?
—En absoluto, ¿con qué propósito?
—No, no, con ninguno. No se

extrañe si regreso tarde.
Me puse el sombrero y sin prisas me

encaminé hacia el vestíbulo.



CAPÍTULO III

Como a mí no me corría ninguna
prisa llegar a la Brigada de Homicidios
y la noche era espléndida para darse un
paseo, decidí tragarme paso a paso las
quince manzanas que me separaban de la
Calle 20 y aprovechar para hacer una
gestión. Gestión que no podía haber
llevado a cabo en la oficina de Wolfe
sin ultrajar a éste, ya que, sabido era la
afición desmesurada que tenía a ver su
nombre en los periódicos, fuese en la
sección que fuese sin incluir
naturalmente las esquelas. Así, pues, me



dirigí a una cabina telefónica de la
Décima Avenida. Marqué el número de
la Gaceta y pregunté por Lon Cohen que
inmediatamente se puso al aparato.

—Prepare la primera página —le
dije— y vaya tomando nota. Si no le
interesa, dígamelo e inmediatamente me
pondré en comunicación con el Times.
¿Qué pasa si le digo que Paul Aubry, y
para usted señora Sidney Karnow,
acudieron esta tarde a Nero Wolfe y que
yo estuve con ellos dos en cierto sitio y
los traje otra vez a la oficina del señor
Wolfe y que hace quince minutos el
sargento Purley Stebbins vino a
buscarlos y se los llevó? O acaso no
sabe usted todavía que Karnow ha sido



ase...
—Sí, hombre, sí, ¿tiene usted algo

más que comunicarme? Porque hasta
ahora no he escrito ni una sola palabra.

—Nada más. Lo único que debe
garantizarme es que hará aparecer mi
nombre en mayúsculas. ¡Mi nombre!
¿Comprende? Se deletrea A-R-C-H...

—Sí, también lo sé. ¿Quién más
sabe todo esto?

—Por mi parte, nadie; solamente
usted, hijito.

—¿Qué buscaba esa pareja al
dirigirse a Wolfe?

Desde luego esperaba aquella
pregunta. Le pides a un periodista cuatro
líneas y te pregunta para llenar una



columna.
Logré convencerle de que aquello

era todo por el momento y reanudé mi
camino.

En la Brigada de Homicidios de
Manhattan Oeste situada en la Calle 20
me hubiese gustado que fuera asignado
para tomar mi declaración el teniente
Rowcliff con el que yo había tenido ya
algunos tratos. Pero no fue así y me
enfrentaron a un colega graduado
llamado Eisenstadt del cual no tenía
ningún dato. Todo lo que él quería eran
hechos y le di cuenta de mis andanzas,
paso a paso, suprimiendo naturalmente
mi entrada en la habitación. Mi
declaración duró media hora, incluyendo



el rato perdido en la estampación de
sellos y firmas. Decliné su invitación a
imprimir mis huellas digitales mientras
no llegase el inspector Cramer. Y ya que
quería hechos, le di cuenta de uno muy
importante. Le dije que era un honrado
ciudadano, conocido y que había
prestado importantes ayudas a la ley,
con una dirección que nadie ignoraba y
que si me necesitaban sabían
perfectamente dónde encontrarme.

De regreso a la oficina de Wolfe, le
vi hojeando entre las páginas de un
libro. No sabía si interrumpir su trabajo
o irme a dormir sin decirle nada. Me
decidí por lo primero, pero al ver que
no me preguntaba nada acerca de mi



declaración me di cuenta que estaba
pensando que yo iba a pedirle ayuda.
Pero no fue así, le dije que mi misión en
la Brigada de Homicidios no había
aportado nada interesante. Le deseé
buenas noches y en dos zancadas subí a
mi habitación.

A la mañana siguiente, mientras Fritz
me servía en la cocina mi suculento
desayuno, pasteles de queso caliente,
extendí el periódico delante de mí.
Desde luego, Lon no me había dedicado
cuatro líneas pero sí ocho; en cambio al
lado de la noticia que yo protagonizaba
aparecía un montón de información
miscelánea, relativa al caso; escribía
por ejemplo que Karnow tenía una tía



Margarita llamada señora de Raymond
Savage, que a su vez tema un hijo,
Ricardo, y una hija, Ana, en la
actualidad casada con un tal Norman
Horne. Había una fotografía de Ana y
otra de Carolina que en realidad no
había salido muy favorecida.

No acostumbro a ver a Wolfe por la
mañana hasta las once, hora en que
desciende de los pisos destinados a sus
orquídeas, pero aquel día me fue
imposible verle durante toda la mañana.
En efecto, serían algo más de las diez,
cuando una llamada del sargento
Stebbins me invitó a que me dirigiese lo
antes posible a la oficina del fiscal del
Distrito. Contestando a la llamada le



dije que tardaría solamente cuatro
minutos, el tiempo suficiente para poner
pesos sobre los papeles que tenía
desparramados por mi mesa, colocarme
mi sombrero y salir. Mi buena estrella
iba a colocarme sin duda de nuevo en
contacto con nuestros ex clientes quienes
posiblemente habían llegado a la
conclusión de que todavía no habían
tenido «bastante» de Wolfe.

Hacía ya más de media hora que
estaba esperando sentado en un pesado
sillón de madera, en una enorme sala de
los últimos pisos de la calle Leonard
155 y estaba a punto de decidirme a
dirigirme hacia una especie de taquilla
al otro lado de la cual se sentaba una



señora, para mí excesivamente madura,
y decirle que sólo me esperaría tres
minutos más, cuando descubrí a otra
mujer que avanzando por el pasillo se
dirigía aproximadamente en mi
dirección. Ésta ya no tenía tantos años y
haciendo uso de mi buen gusto, decidí
posponer mi ultimátum. Su manera de
caminar merecía un detenido examen: su
rostro invitaba a un completo análisis y
hubiese sido complicado intentar un
completo inventario de sus prendas de
vestir. O aquella mujer era Ana Savage
Horne o La Gaceta se había equivocado
de fotografía.

Me miró con más franqueza de la
que yo esperaba, saludó con un ligero



movimiento de cabeza y se sentó en la
silla más próxima a donde yo me
encontraba sonriéndome de forma
extraña, como uno puede esperar
solamente que le sonría una reina o una
mujer de vida fácil.

Yo fui el primero en hablar.
—¿De qué piel es esta estola? —le

pregunté—. ¿De conejo?
Sonrió y acercando un poco más su

silla, preguntó a su vez:
—¿Qué es lo que le hace pensar así?

¿Cree usted que la vulgaridad es la
mejor línea de conducta?

—No se trata de línea de conducta,
aunque debo reconocer que yo nací
vulgar. Cuando vi su fotografía en el



periódico, deseé urgentemente llegar a
oír su voz, imaginándomela maravillosa.
Exactamente como la tiene usted. Hable,
por favor, hable un poco más.

—¡Oh, creo que es usted un soberbio
embaucador!

—Puede ser. Tal vez le interesa
saber que me llamo Goodwin, Archie
Goodwin.

—¿Goodwin? —preguntó ella para
sí dudando—. ¡Desde luego! Usted
estaba también en el periódico y si es el
que yo creo trabaja para Nero Wolfe.

—Exactamente. Puede decirse que
cuando estoy trabajando «soy» Nero
Wolfe. Así pues, ¿puede usted decirme
dónde estuvo ayer por la tarde desde las



dos y once minutos hasta las seis menos
dieciocho?

—Veamos. Estuve paseando por el
parque con mi cotorra. Si usted cree que
esto es mi coartada, se equivoca, puede
preguntar a mi cotorra. Y ahora, ¿desea
saber algo más?

—Sí. ¿Es capaz su cotorra de decir
la hora?

—En efecto, siempre está mirando el
vaivén del minutero y escuchando el tic-
tac del reloj con extraordinaria atención.

—¿Puede decirme cómo se las
arregla para decir la hora?

Ella pareció dudar pero respondió:
—Sabía que ésta iba a ser su

pregunta; pues bien, la tengo



perfectamente entrenada. Las horas las
da hablando y los minutos con pequeños
movimientos de su pico y además...
¡Hola, madre!

Acababa de interrumpir sus extrañas
explicaciones poniéndose en pie.

—¡Qué! ¿Todavía no han esposado a
nadie?

Madre, la famosa tía Margarita de
Sidney Karnow, acababa de emerger
desde el pasillo, ocupando buena parte
del mismo con su monumental
humanidad. Abultaba, desde luego, más
del doble que su hija Ana y más de la
mitad de Nero Wolfe. No era solamente
gorda y de tamaño grande, sino que eran
grandes todos sus detalles faciales.



Detrás de ella avanzaban en hilera
varios personajes más.

El primero era un joven, enclenque
por comparación, que cubría sus ojos
con gafas negras y detrás de él otros dos
hombres; uno inequívocamente, por su
parecido con madre, era Ricardo, el
hermano de Ana y el otro, un tipo alto y
desvencijado, que hubiese sido llamado
de aspecto interesante por cualquier
mujer de dieciséis a sesenta años.

En seguida me di cuenta que mis
informaciones acerca de la cotorra se
habían acabado.

—Madre, éste es el señor Goodwin,
el Archie Goodwin que estuvo en el
«Churchill» ayer con Carolina y Paul.



Estábamos charlando. Señor Goodwin,
mi madre, mi hermano Dick, mi esposo
Norman Horne. Y éste es Jim Beebe, el
abogado que domina todas las leyes —
dijo finalmente presentándome al joven
delgado de gafas negras.

Tenía ganas de hablar y no se
contentó tan sólo en efectuar las
presentaciones. Siguió diciendo,
dirigiéndose ahora a su marido:

—Tú sabes lo que me aburren estas
visitas al despacho del fiscal del
Distrito, que por otra parte es muy poco
cortés con nosotros; en cambio el señor
Goodwin es diferente y si no hubieseis
venido vosotros incluso...

La palma de la mano de su marido



oprimiéndole con fuerza la boca, le
impidió seguir.

—Hablas demasiado, querida —le
dijo tolerante.

—Es su sentido del humor —explicó
tía Margarita—; siempre lo mismo, Ana
querida. Está fuera de lugar, ¡ay! con el
pobre Sidney recién asesinado.
Cruelmente asesinado.

—¡Bah! —balbuceó Dick Savage.
—¡Ha sido tan cruel! —insistió su

madre—. ¡Asesinar es siempre tan
cruel!

—De verdad que lo es —añadió él
—, pero para nosotros, Sid había estado
muerto durante más de dos años,
mientras que en cambio acababa de



regresar hace solamente dos semanas y
no le habíamos visto todavía. ¿Qué
puede esperar pues usted de nuestra
reacción?

—Sugiero —interrumpió el abogado
Beebe en un delicado tono de voz muy
acorde con su estilizada silueta— que
este lugar, es un lugar público y el
menos conveniente para una discusión
privada. ¿Nos vamos?

—Yo no —replicó Ana—, no puedo
marcharme hasta hablar un poco más con
un hombre tan encantador como el señor
Goodwin. No puedo moverme bajo el
peso de su mirada, de sus ojos grises...

—Ahora no, querida; tal vez tengas
otras oportunidades.



Y Norman Horne, acompañando con
extraordinario afecto a su esposa, se
dirigió hacia la puerta. Los otros le
siguieron detrás. Beebe cerraba la
marcha. Ni uno solo mencionó el placer
que había tenido al conocerme, mi
primer encuentro no había sido
excesivamente sensacional. Me puse en
pie al escuchar la voz de la mujer
madura que señalándome una puerta me
indicaba:

—El señor Mandelbaum quiere
verle, señor Goodwin.

En la dirección que la mujer me
indicaba, solamente tenían sus
despachos dos fiscales sustitutos de
distrito y ninguno de ellos pertenecía a



Mandelbaum. No obstante, al entrar en
la habitación que se me había indicado,
la puerta estaba abierta, no puedo negar
que me llevé una sorpresa. Mandelbaum
estaba sentado frente a la mesa de
trabajo y cerca de él, sentado en una
silla, estaba un hombre, grande, de
mirada hosca y cabello gris, rostro
colorado y ojos también grises que
hubiesen llamado la atención a criaturas
como la señora Norman Horne, pues si
ella sentía el peso de mi mirada, no sé
lo que hubiera dicho estando frente al
inspector Cramer de la Brigada de
Homicidios.

—Es un placer —dije cortésmente
aceptando la invitación que



Mandelbaum me hacía de que me sentara
en la tercera silla.

—¡Míreme! —ordenó Cramer.
Le miré con las cejas muy

levantadas y realmente interesado en lo
que pudiera preguntarme.

—Es demasiado tarde —dijo— para
que nos prolonguemos, no tengo tiempo
y seré muy breve. Acabo de visitar a
Wolfe. Naturalmente corrobora sus
declaraciones diciendo que no tiene
cliente. He leído la relación de sus
pasos en la tarde de ayer y en realidad
debo confesarle que no tenemos ninguna
prueba de que usted entró en aquella
habitación del hotel.

—Por lo tanto —dije yo sonriendo



—, por ese lado no hay nada que temer.
—No esté usted tan seguro. Admito

que no tenemos ninguna prueba de que
estuvo usted en la habitación, pero
admita usted que estoy seguro de que en
realidad estuvo allí. La información de
que había aparecido el cuerpo nos llegó
por teléfono y como usted puede
comprender la voz que nos hablaba
comienza ya a sernos bastante familiar.
Por otra parte tiene usted que reconocer,
que conozco perfectamente sus
reacciones ante toda clase de
situaciones.

—No tengo más remedio que
felicitarle; resuelve usted sus problemas
sencilla y rápidamente y con una



brillantez extraordinaria.
—Solamente digo que lo sé. Dejó a

Aubry y a la señora Karnow abajo en el
bar y subió solo hasta la puerta de la
habitación de Karnow. Golpeó con sus
nudillos sin obtener respuesta. Ante tal
situación no existía ni una sola
probabilidad entre mil de que usted se
volviese sin intentar abrir o forzar la
puerta.

—¿Entonces lo hice?
—Exacto.
Le miré con rostro resignado e

insistí:
—Estese tranquilo, no intenté nada.
—No intentó forzar la puerta, porque

tuvo la suerte de que la puerta no estaba



cerrada. La abrió pues y llamó a
Karnow por su nombre sin obtener
tampoco respuesta. Se adentró en la
habitación y descubrió el cuerpo. Lo sé
todo y lo sé porque le conozco, lo sé
porque les conozco a ustedes, lo sé en
fin, por lo que voy a seguir contándole.
Descendió usted otra vez al bar y se
sentó con ellos un rato y luego se los
llevó a la oficina de Wolfe. Y eso, ¿por
qué? Porque sabía que Karnow había
sido asesinado. Si usted hubiese ido a la
puerta de la habitación de Karnow y se
hubiese contentado sin entrar tras no
obtener respuesta a su llamada, ¿cree
usted que yo voy a pensar que se hubiese
marchado tranquilamente del



«Churchill» sin esperar a que apareciera
Karnow? No, amigo; usted se hubiera
quedado allí, toda la noche si hubiera
sido preciso, y escuche usted bien,
porque esto no es ni la mitad. Cuando
Stebbins fue a la oficina de Wolfe tras
ellos, sin estar previsto de orden de
arresto ni cargo alguno, Wolfe consintió
en «entregárselos». Dijo que ya no eran
sus clientes desde que Stebbins había
traído la noticia de la muerte de
Karnow. Pero ¿por qué no lo eran?
Porque él no quería tener
conscientemente a un asesino por cliente
y él pensaba que Aubry había matado a
Karnow. ¿Qué le parece?

Sacudí la cabeza.



—Me parece —dije— que si usted
lo sabe todo, no sé por qué ha exigido
mi presencia.

—Quiero saber exactamente qué es
lo que usted hizo en aquella habitación y
si tocó o cambió de lugar algo.

Y además, Goodwin —dijo
señalándome con el dedo—, quiero
advertirle que toda la maquinaria legal
está poniéndose en marcha y, que espero
que pronto, ya que no por usted, sabré
por Aubry lo que usted les dijo qué
había visto en la habitación de Karnow
cuando se unió a ellos en el bar y por
qué fueron luego los tres juntos al
despacho de Wolfe. Sí, creo que todavía
vamos a tener que hablar muchas veces



más... ¿qué está usted pensando?
—Estaba intentando imaginar la cara

que va a poner el señor Wolfe cuando yo
le cuente esto. Cuando Stebbins vino con
la noticia de que Karnow había muerto
dejando así sin efecto la tarea que
nuestros clientes nos habían
encomendado, el señor Wolfe hizo un
esfuerzo extraordinario en él, llegando
más allá de lo que su dignidad le
permitía e insinuándoles que no tendría
inconveniente en hacerse cargo de
cualquier otro trabajo que pudiesen
encomendarle. Pero se marcharon sin
hacerle caso. Esta circunstancia no hizo
decaer su espíritu y sonriendo me dijo
que no teníamos por qué



descorazonarnos y que algún día tenía
usted que tener razón en alguna cosa. No
obstante, aquello fue un duro golpe.

Cramer no esperó a oír mis últimas
palabras, se levantó y salió, cerrando la
puerta de golpe.

Mandelbaum me miró, pero antes de
que pudiera decirme algo le pregunté:

—¿Cree usted que habré herido su
susceptibilidad?

—Algún día —dijo el fiscal
sustituto del distrito sin contestar a mi
pregunta— alguien acabará por declarar
contra Wolfe y usted por haber ido y
acostumbrar a ir demasiado lejos sólo
por el hecho de tener una vulgar licencia
de detective. Estoy muy ocupado para



perder mi tiempo con sus juegos. Le
ruego que se marche.

Cuando regresé a la Calle 35 algo
después del mediodía, Wolfe estaba en
su mesa, metiendo con un cuidado
exagerado semillas de sus plantas dentro
de pequeños sobres... Le pregunté si
deseaba que le hiciese un reportaje de
mi visita a Mandelbaum y Cramer y me
contestó que no necesitaba nada porque
él ya había hablado con Cramer y
conocía la naturaleza de los temas a
tratar. Le dije que había sido presentado
a los parientes de Karnow e incluso a su
abogado y que tal vez le interesase
conocer mis impresiones; no obtuve
respuesta y sí un tosco gruñido.



Pasé pues hacia dentro y me senté en
mi mesa para ordenar los papeles que
había dejado allí cuando la llamada de
Stebbins. No había tenido casi tiempo
de sentarme, cuando sonó el timbre de la
puerta y me apresuré a ver de qué se
trataba.

De pie, frente a la entrada del
vestíbulo, estaba Carolina Karnow. Abrí
la puerta y la invité a pasar.

—Deseo ver al señor Wolfe —me
espetó como saludo, adentrándose hacia
el despacho con decisión.

Procuro siempre que no pase ningún
visitante sin enterarme antes de si Wolfe
desea verle. Pero esta vez no me fue
posible encaminar su paso, y aunque me



esforcé en cerrar la puerta aprisa y
corriendo lo único que pude fue seguir
sus pasos. Cuando la alcancé estaba ya
sentada en su sillón preferido, el rojo.

Wolfe con un sobre de semillas en
cada mano, la miraba asombrado.

—Han detenido a mi marido —dijo
— y le acusan de asesinato.

—Naturalmente —gruñó Wolfe.
—Pero es inocente.
—Naturalmente, también. Quiero

decir, que naturalmente era de esperar
que usted dijese esto.

—Pero lo que digo es cierto y deseo
que usted lo demuestre.

Wolfe negó con la cabeza.
—No será necesario. Ellos mismos



deberán demostrar que lo es. Señora,
tiene mala cara; ¿ha comido usted?

—¡Dios mío! Los dos piensan lo
mismo. ¡Lo primero es siempre para
ustedes la comida! Ayer noche fue él,
hoy...

No continuó y estalló en una
estruendosa carcajada, primero fue sólo
un gorgorito, pero se convirtió luego en
una auténtica risa de histérica. De un
salto, me puse en pie y me dirigí hacia
ella, tomé su cabeza entre mis manos y
volví su rostro hacia mi lado. Cuando la
tuve así, la besé con fuerza e
inequívocamente en los labios. Para con
algunos clientes aquél era un sistema
más satisfactorio que una bofetada y a



no dudar más efectivo. No presté
demasiada atención a sus primeros
aspavientos y sólo decidí apartarme
cuando vi sus intenciones de agarrar mi
cabello.

—¡Están ustedes locos! —fueron sus
primeras palabras.

Me di cuenta que se había obrado la
reacción esperada y abandoné el
despacho, dirigiéndome a la cocina para
decir a Fritz que nos trajese unas cuantas
galletas tostadas, leche y algo de café
caliente. Hecho esto, regresé a la
oficina.

—¿Tenía usted necesidad de hacer
esto? —me preguntó Carolina tan pronto
alcancé mi mesa.



—Mire —le contesté—,
indudablemente usted ha venido a pedir
ayuda al señor Wolfe, y el señor Wolfe
no admite tratos con mujeres histéricas.
Si hubiese durado cuatro segundos más,
se hubiese levantado de su asiento y tras
abandonar la habitación hubiera
rehusado cualquier nuevo contacto con
usted. Éste es un ángulo de la cuestión, y
el otro es, que si usted cree que es
indeseable ser besada por mí, estoy
decidido a someterme al voto de todas
las que lo han sido antes que usted.

Ella me miraba con los ojos muy
abiertos. Se pasó ambas manos por su
cabello y me dijo:

—¿Supongo que deberé darle las



gracias?
—No es necesario. Sea usted

bienvenida.
—¿Se encuentra usted bien? —gruñó

Wolfe.
—Estoy perfectamente —balbuceó

—. No he dormido y ciertamente no he
comido nada, pero estoy bien. Han
detenido a Paul por asesino. Él desea
que yo busque un abogado, pero no
conozco ninguno que sea conveniente. El
que usa para los negocios no es bueno
para esto, y desde luego no le interesa
tratar con Jim Beebe, y en cuanto a otros
dos abogados que conozco, no sé si son
buenos. Le dije a Paul que iba a venir a
verle a usted y me dijo que muy bien.



—¿Ha venido usted a verme para
que le recomiende un abogado?

—Sí, pero también queremos que
usted nos ayude.

De pronto su rostro subió de color
adoptando un aspecto saludable y
prosiguió:

—Paul dice que usted cotiza muy
alto su trabajo, pero supongo que tengo
mucho dinero ahora, tras la muerte de
Sidney; por cierto que quiero decirle
una cosa: la pasada noche, cuando usted
nos dio la noticia, por un momento creí
que Paul lo había matado. Pero luego, su
mirada y sus palabras me demostraron
que no había sido él. Y usted, señor
Wolfe, ¿cree que Paul le asesinó?



—No —respondió Wolfe en voz
baja. Se movió en su sillón y continuó
—: El señor Cramer, un policía, vino a
verme esta mañana y me echó en cara el
hecho de haber albergado
conscientemente a un asesino en mi casa.
Una vez se hubo marchado, medité sobre
la cuestión. La posición de Cramer era
que el señor Aubry, tras asesinar al
señor Karnow y haber discutido el
asunto con usted, decidió venir a verme
para pedir me hiciera cargo de la
gestión y entrevista con Karnow, fijando
de esta forma el hecho de que no
conocía la muerte de él. Pero la
posición de Cramer no es la mía; estuve
escuchando ayer durante una hora al



señor Aubry, y si el señor Aubry venía
entonces de asesinar a Karnow, yo soy
un zopenco. Y como sabido es, que yo
no soy eso, Paul Aubry no es un asesino.
Por lo tanto... Sí, Fritz, está bien.
Señora, aquí hay algo para usted.

Me gustaría pensar que era mi beso
lo que le había hecho recobrar el
apetito, pero he de suponer que fue la
seguridad de que Wolfe creía en la
inocencia de Paul. No solamente se
comió las galletas con leche, sino un
buen número de tostadas con pasta de
hígado, especialmente preparadas por
Fritz, amén de unas cuantas cebolletas
en vinagre. Wolfe aprovechó la
oportunidad para acabar de ordenar las



semillas y yo los papeles de mi mesa.
—Debo darles las gracias; todo está

muy bueno y este café es excelente —
dijo Carolina sinceramente satisfecha.

Wolfe disfrutaba tanto al ver que
alguien hacía cumplidos de su cocina
que por un momento se había olvidado
de todo lo demás y se contentaba con
sonreír.

Pasados unos minutos y con el ánimo
muy predispuesto, volvió al tema.

—Si usted va a contratar mis
servicios, quiero que no haya reservas
entre nosotros y vuelvo a repetirle que
estoy seguro que el señor Aubry es
inocente; en cuanto al consejo que me
pide le sugiero Nathaniel Parker. Si lo



desea, pida informes y si le conviene
nosotros podemos preparar una
entrevista. Ahora bien, si el señor Aubry
no mató a Karnow, ¿quién lo hizo?

No obtuvo respuesta.
—¿Bien? —preguntó otra vez Wolfe.
Carolina apoyó la taza de café sobre

la mesa y le miró extrañada.
—¿Me lo pregunta a mí?
—Sí.
—No lo sé.
—No sabemos quién es el asesino, y

al señor Aubry le acusan como tal.
Quien así le acusa debe tener algún
motivo o evidencia. ¿Ha sido
interrogado?

—Sí.



—¿Ha contado que fue a la puerta de
la habitación de Karnow ayer tarde?

—Sí
—¿Sabe usted a qué hora fue?
—Aproximadamente, las tres y

media.
—Por lo tanto existe el motivo y

existe la oportunidad y todo parece ir
contra él. Pero falta la evidencia;
¿conoce usted algún dato que puedan
ellos tomar como evidencia?

—Sí, hay una cosa —repuso
mirándole fijamente y concentrándose
—. Le dijeron a Paul que habían
encontrado en un bolsillo de Sidney una
tarjeta comercial suya, con el nombre de
la agencia y su nombre y dirección, y le



invitaron a que se explicara. Él dijo que
tanto él como su agente de ventas
repartían docenas de tarjetas cada día y
Sidney podía haber recibido una en
muchísimos sitios diferentes. Entonces
le dijeron que en su tarjeta habían
aparecido, claras y frescas, sus huellas
digitales y que explicase aquello.

—¿Y pudo hacerlo?
—No pudo explicárselo a ellos de

momento, pero me lo dijo a mí, cuando
poco después fui autorizada a verle.

—¿Qué le contó? Pareció dudar:
—Me dijo que acababa de recordar

que el pasado viernes por la tarde, fue a
una reunión en la oficina de Jim Beebe,
y dejó una de sus tarjetas sobre la mesa



de Jim.
—¿Quién asistió a aquella reunión?
—Además de Paul, y desde luego

Jim, estaban la tía Margarita de Sidney,
señora Savage y Dick Savage y además
Ana y su marido Norman Horne.

—¿No estaba usted?
—No, no quise ir.
—Usted dice que dejó una de sus

tarjetas sobre la mesa del señor Beebe.
¿Quiere usted significar que él
recordaba que la tarjeta estaba encima
de la mesa cuando él abandonó el
despacho?

—Exacto, él está completamente
seguro de que estaba allí cuando él se
fue. Ahora bien, se marchó el primero y



todos los demás se quedaron allí.
—¿Se lo ha contado ahora el señor

Aubry a la policía?
—No lo creo. Pensará que no debe

contarlo para que no parezca que está
intentando acusar a alguno de los
parientes de Sidney, cosa que le
perjudicaría más de lo que le
beneficiaría. No sé si he hecho bien
contándoselo a usted, pero creo que sí.
Wolfe gruñó una vez más.

—Ha obrado bien, señora. No están
ustedes en una situación que les permita
esconderme detalles por insignificantes
que ellos puedan parecer. Karnow ha
sido asesinado, por alguien que deseaba
quitarle de en medio, excluimos a usted



y al señor Aubry y pensamos en la
posibilidad de uno de los otros
herederos. Según lo que me dijo ayer el
señor Aubry, son tres: la señora Savage,
su hijo y su hija. ¿Dónde está el señor
Savage?

—Murió hace años. La señora
Savage es la hermana de la madre de
Sidney.

—A ella le correspondió, como a su
hijo e hija, cerca de un tercio de millón.
¿Qué significa esa suma para ella?
¿Cuáles eran sus circunstancias?

—Me imagino que le solucionó la
vida. No estaba bien situada.

—¿De qué vivía?
—Bueno... Sidney le ayudaba



mucho. Wolfe hizo un extraño gesto con
los labios y dijo:

—Querida señora, sea tan delicada
como quiera en sus juicios, pero
cuénteme solamente hechos. Voy a
hacerle una pregunta escueta: ¿vivía la
señora Savage a expensas de la
dadivosidad del señor Karnow?

Ella contestó sin vacilar:
—Sí.
—¿Qué hizo con su legado? ¿Lo

conservó? Sólo quiero hechos.
—No, no lo conservó. Le hablo de

hechos que todo el mundo sabe. La
señora Savage, se compró una casa en
Nueva York y el pasado invierno una
villa en el sur de Francia; luce vestidos



carísimos y da grandes fiestas. No sé
cuánto le habrá quedado. Dick trabajaba
como corredor, pero lo dejó al cobrar la
herencia de Sidney y hasta ahora ha
estado pensando lo que debía hacer. Le
gustan las mujeres y esto cuesta dinero
si todas son tan malgastadoras como la
propia Ana, casada con Norman Horne,
guapa y elegante, que a sus veintiocho
años ha llegado a ser una perfecta
manirrota.

—¿A qué se dedica el señor Horne?
—A contar a la gente cómo hace

veinte años marcó cuatro tantos para
Yale jugando contra Princeton.

—¿Y es esto lucrativo?
—No, él dice que no está hecho para



la vida comercial. Desde luego, yo no
podría vivir con él y no entiendo cómo
puede hacerlo. Viven en un apartamento
de la Park Avenue, ella paga la renta y
me imagino que... debe de pagarlo todo.

—Bien —afirmó Wolfe—. ¿Se han
visto ustedes muchas veces durante los
pasados dos años?

—No mucho; con tía Margarita y
Dick prácticamente no nos hemos visto.
Yo acostumbraba a ver con cierta
frecuencia a Ana, pero la vi muy poco a
partir de su matrimonio con Norman
Horne.

—¿Cuándo tuvo lugar este
matrimonio?

—Hace dos años. Tan pronto como



la herencia fue cobrada —se detuvo un
momento para pensar y tras decidirse
continuó—: ésta fue precisamente una de
las jugarretas inesperadas de Ana.
Estaba prometida con Jim Beebe, sus
relaciones habían sido anunciadas
públicamente y estaba fijada la fecha y
de repente, sin que existiese ningún
motivo de ruptura, se casó con Norman
Horne.

—¿Era el señor Horne amigo de su
esposo?

—No, nunca se habían visto. No sé
dónde Ana debió conocer a Norman.
Creo que no hubiesen sido amigos,
aunque se hubiesen conocido, porque a
Sidney no le gustaban los hombres como



él. Había muy poca gente que fuese del
agrado de Sidney.

—¿Le gustaban sus parientes?
—No; si usted quiere hechos, no le

gustaban. Los vio muy pocas veces.
—Ya comprendo —afirmó Wolfe al

tiempo que tendía su espalda
cómodamente contra el respaldo del
sillón y sus labios comenzaban a
moverse de forma extraña que yo
conocía muy bien.

Acostumbraba a obrar solamente así
cuando había descubierto algo
interesante a lo largo de una
declaración. No obstante, aquella vez
me pareció prematuro opinar así, ya que
hasta entonces no había visto ninguno de



los personajes descritos. Carolina iba a
decir algo, pero yo le hice un gesto con
mi cabeza y no prosiguió. Finalmente
Wolfe abrió sus ojos y dijo:

—Usted comprenderá, señora, que
las circunstancias, particularmente el
hecho de encontrar la tarjeta del señor
Aubry con sus huellas digitales sobre el
cuerpo, aportan una explícita hipótesis:
que su esposo fue asesinado por una de
las seis personas presentes en la reunión
de la oficina del señor Beebe, el viernes
por la tarde; si eliminamos al señor
Aubry, nos quedan solamente cinco.
Usted los conoce a todos, si no de
manera íntima, sí por lo menos
familiarmente y yo le pregunto: ¿tiene



alguno de ellos más probabilidades que
los demás de ser el asesino de Karnow?
¿Existe alguna razón para ello? Carolina
movió la cabeza.

—No lo sé. ¿Es éste el único camino
que por ahora tenemos?

—Lo es. Ésta es nuestra hipótesis, y
es la verdad hasta que sea
desacreditada. Deseo su mejor
respuesta.

—No lo sé —insistió ella. Decidí
poner mi granito de arena.

—Dudo —dije— de que pueda
ayudarle mi pequeña anécdota, pero esta
mañana en la oficina del fiscal del
distrito, tuve la oportunidad de toparme
con toda la pandilla. Mantuve una



pequeña charla con la señora Horne a
quien parece le gustan los pantalones y
cuando los otros aparecieron ella me los
presentó. Dijo unas cuantas tonterías y
hubiese dicho más a no ser por Horne,
que tapándole la boca le advirtió que
hablaba demasiado. La señora Savage
intervino para decir que era su sentido
del humor.

—Sí, Ana es una mujer grotesca —
dijo Carolina—. y desde luego le gustan
los hombres...

Wolfe siguió gruñendo:
—El señor Goodwin ha cooperado,

pero principalmente es usted quien tiene
que ayudarnos; usted parece no
comprender que lo que yo expongo es



que una de esas cinco personas asesinó
a su esposo y que si no se demuestra así,
el señor Aubry será condenado.

—Intento ayudarlos y quiero a toda
costa salvar a Paul. Toda la noche he
estado intentando pensar y algo he
pensado, acerca, por ejemplo, de lo que
Sidney me decía en su carta refiriéndose
a algo que podía causarme sorpresa.
Usted dijo ayer que no es nada sencillo
desheredar a una esposa, pero cuando él
escribía aquellas líneas, ¿no pensaría
planear la sorpresa enfocada en otra
dirección? ¿No habría firmado o
arreglado algún documento de forma que
se produjese la sorpresa de manera
distinta a como nosotros pensamos al



leer la carta?
—Es concebible —admitió Wolfe

—, pero tal como estaban escrituradas
las cosas, debería de haber existido una
auténtica transferencia de posesión, y
esa transferencia no existe. Y si, por otra
parte, él había establecido un anexo a su
testamento, ese aditamento hubiese sido
legalmente repartido y entregado a cada
uno de los interesados. Ningún
documento de tal especie ha sido
distribuido —carraspeó y levantando la
voz prosiguió—: Muy bien, lo primero
que me interesa es hablar con todos
ellos; ¿quiere usted, por favor, señora,
hacer que estén aquí en mi oficina a las
seis en punto?



Sus ojos le miraban suplicantes.
—¿Yo? ¿Traerlos aquí yo?
—Exacto.
—¡Pero eso es imposible! ¿Cómo?

¿Cómo podría yo decírselo? Yo no
puedo insinuarles que usted cree que uno
de ellos asesinó a Sidney y usted
quiere... ¡No, no puedo! ¿No ve usted
que me pide una cosa imposible?
¡Ninguno de ellos vendría!

Wolfe volvió la cabeza hacia mi
mesa.

—Archie, usted los irá a ver.
Prefiero a las seis, pero si no fuera
posible, después de la cena.

Dio una mirada al reloj de pared y
siguió dando órdenes.



—Telefonee al señor Parker y
prepare una entrevista con la señora
Karnow. Telefonee a Saúl y dígale que
quiero que esté aquí lo antes posible.
Primero coma, después de la comida,
actúe.

Se volvió hacia la que ahora ya era
su cliente, y sonriendo por segunda vez
dijo:

—¿Quiere usted acompañarnos,
señora? Me permito recomendarle el
arroz al horno con setas que acaba de
preparamos Fritz.



CAPÍTULO IV

Como quiera que, a Dios gracias,
vivimos en una democracia, prepárense
a votar. Ya que a pesar de perder cinco
buenas horas cumpliendo las órdenes de
Wolfe e intentando convencer a tres
hombres y dos mujeres, no pude hacerlo
con ninguno y no logré que ninguno
accediese a acudir a la cita de Wolfe por
la sencilla razón de que mis oídos son
muy sensibles y no quise escuchar «no»
a todas mis invitaciones. Lo único que
haré, pues, será describirles mi gestión.

James M. Beebe no era, según pude



comprobar, una de esas piezas de la
maquinaria legal neoyorquina que
invaden tantos y tantos pisos, con
suntuosos despachos, en casi todos los
rascacielos de la ciudad. Estaba
aposentado en un modesto despacho del
piso décimo de un edificio de la ciudad
media. La mujer que estaba en el
pequeño vestíbulo, la única visible y
audible empleada, con una máquina de
escribir a su izquierda y un teléfono a su
derecha, dijo que el señor Beebe
vendría pronto, y si ustedes creen que
treinta y cinco minutos es pronto el
señor Beebe vino de acuerdo con las
indicaciones de la señorita.

Cuando llegó él mismo me introdujo



en una habitación que yo consideré en
seguida como la que había sido mudo
testigo, de la reunión de la familia de
Sidney Karnow. Los muebles eran, si no
de valor, sí por lo menos adecuados.
Beebe, que me había parecido un enano
colocado junto a la señora Savage, no
podía decirse que fuese impresionante
detrás de su mesa de trabajo, solamente
le daban un poco de misterio las gafas
negras que ocupaban buena parte de la
superficie de su cara. Cuando le enseñé
mis credenciales, una nota firmada por
Carolina Karnow en la que decía que
Nero Wolfe trabajaba para ella y que el
propio Wolfe querría discutir la
situación con todas las personas



interesadas en su oficina aquella misma
tarde, me dijo que tenía entendido que la
investigación por parte de la policía, iba
adelante y que dudaba de la sabiduría de
una investigación de asesinato llevada a
cabo por un detective privado.

Sabio o no, le dije, la señora
Karnow estaba en su derecho al haber
contratado sus servicios. Y admitió mi
razonamiento. También intenté hacerle
ver, que la viuda de su ex amigo y
cliente podía confiar en que él
cooperaría al esfuerzo de descubrir la
verdad.

—¿No lo comprende? —pregunté
tras expresar mis razones.

Me miró con una seriedad excesiva.



Vio un lápiz sobre su mesa y pensó que
no estaba en su lugar, lo tomó entre sus
dedos y por unos momentos pareció
buscarle mejor acomodo, lo dejó en el
mismo sitio y me dijo:

—Mire, señor Goodwin, yo
simpatizo de lleno con la señora
Karnow, eso por descontado. Pero no
tengo ninguna obligación para con ella
mientras sí las tenía para con mi amigo y
cliente, Sidney Karnow. Indudablemente
haré cualquier cosa que pueda ayudar a
descubrir la veracidad, pero es
completamente injustificable suponer
que solicitando los servicios de Nero
Wolfe, el único proyecto de la señora
Karnow es salvar a Paul Aubry. Como



oficial de la Ley que soy, de ninguna
manera puedo participar
conscientemente en este proyecto. Yo no
soy el abogado de Aubry. Le ruego que
intente comprenderme.

Le miré descorazonado y finalmente
siguiendo instrucciones de Wolfe le hice
una pregunta:

—Supongo —le dije— que no se
negará a ayudarme a poner en claro un
detalle. En la conferencia que tuvo lugar
en esta habitación el pasado viernes por
la tarde, Aubry dejó una de sus tarjetas
comerciales sobre su mesa de trabajo.
Estaba aquí cuando él se marchó. ¿Qué
pasó con aquella tarjeta?

Miró hacia el techo y vaciló.



—¿Aquí, sobre mi mesa?
—Exacto. Siguió dudando.
—Estoy intentando recordar; sí..., ya

recuerdo. Él me sugirió que podía
llamarle por teléfono más tarde y la
puso aquí encima.

—¿Y qué pasó con la tarjeta?
—No lo sé.
—¿Le telefoneó usted?
—No. No hubo ocasión.
—¿Podría usted mirar si tiene por

algún sitio esa tarjeta? Es muy
importante.

—¿Por qué es importante?
—Es una historia muy larga. Pero lo

que me interesa es ver esa tarjeta.
¿Quiere usted dar una ojeada?



No le entusiasmaba mucho lo que le
pedía, pero lo hizo. Miró debajo de
papeles y entre libros de su mesa, dentro
de carpetas y en los cajones e incluso se
dio una vuelta por la habitación
husmeando en posibles rincones. Yo me
agaché y miré por debajo de la mesa. Ni
sombra de la tarjeta.

Me puse en posición normal y le
pregunté:

—¿Puedo ver a su secretaria?
—Sí, pero... ¿qué está usted

intentando con todo esto?
—Nada que de momento tenga

interés para usted. Pero el primer paso
para sentirme seguro es concretar este
pequeño detalle.



Cogió el teléfono, llamó y al cabo de
un momento se abrió la puerta y entró
una empleada. Le pregunté si sabía algo
acerca de una tarjeta comercial de Paul
Aubry. No había fisto nunca ninguna, ni
sobre la mesa de Beebe ni en ningún
sitio ni el pasado viernes ni nunca. Le
agradecí su colaboración y tras cerrar la
puerta se marchó.

—Es una lástima —le dije a Beebe
—, porque a mí me pagan por encontrar
esa tarjeta. ¿Está usted seguro de
recordar que no se la llevara alguno de
los otros?

—Le he dicho todo lo que recuerdo;
es decir, que Aubry puso su tarjeta sobre
mi mesa.



—¿Podría alguno de ellos haberla
cogido sin que usted se percatara?

—Sí, eso pudo haber sucedido. No
sé lo que usted está intentando
establecer, señor Goodwin, pero no me
gusta verme sometido a este
interrogatorio privado. Probablemente
durante la reunión del viernes, me moví
varias veces de mi mesa y di la espalda
a los demás e incluso salí de la
habitación, pero no creo que le importe
demasiado. Lo siento, señor Goodwin,
pero no puedo ayudarle más.

—Bueno, pues le doy las gracias y
me voy —le dije con énfasis.

Me puse en pie y me dirigí hacia la
puerta; estaba a medio camino cuando oí



su voz a mi espalda.
—Señor Goodwin.
Me volví. Había abandonado su silla

y se dirigía hacia mí hablando en un tono
de voz muy diferente.

—Soy un abogado, pero también soy
un hombre. Hablando como un hombre
le ruego que considere mi posición. Mi
amigo y cliente ha sido asesinado y la
policía está aparentemente convencida
de que tiene al asesino en custodia. Nero
Wolfe, actuando por cuenta de la señora
Karnow, desea demostrarles que están
equivocados. Eso solamente puede
lograrlo culpando a otra persona. Es
ésta la situación, ¿verdad?

—Ésta es la situación exacta.



—Usted me pide que colabore.
Había de una reunión en esta oficina el
viernes pasado. Además de mí, estaban
cinco personas que usted sabe
perfectamente quiénes eran. Ninguna de
ellas, era o es, mi cliente. Todos ellos se
veían afectados por el regreso a la vida
de Sidney Karnow. Todos bajo la
amenaza de la posibilidad de una
calamidad financiera personal. Todos
ellos solicitaron para que, de una
manera o de otra, intercediera en su
favor. Yo he dado, desde luego, toda
esta información a la policía, y no veo
impedimento en dársela también a Nero
Wolfe. Aparte de esto, no poseo
absolutamente ninguna otra información



o evidencia que pueda ayudarle. Quiero
decirle con sinceridad que si Paul Aubry
es culpable, espero que sea juzgado y
castigado, pero que si el culpable es uno
de los otros, esperaré también que él, o
ella, sea castigado y que si sé algo, sea
lo que sea, que crea ser un detalle
interesante no dudaré en comunicarlo.

Me alargó una mano y pasándose la
otra por la cabeza, finalizó:

—Quiero decirle también que como
abogado no puedo ser vengativo, pero...
como hombre, aun esforzándome, no
puedo evitarlo del todo. Sea quien sea el
que mató a Sidney Karnow debe ser
castigado.

Dio media vuelta y volvió hacia su



silla.
—Un sentimiento muy natural —le

dije dándole las gracias y cerrando la
puerta.

La casa que la señora Savage se
había comprado estaba en la Sesenta, al
este de la avenida Lexington. No soy un
experto en tasación de fincas, pero sólo
mirando un poco la construcción, no era
demasiado difícil calcular que se había
gastado no menos de la décima parte de
sus trescientos mil «pavos».

No obtuve respuesta a mis llamadas
y como no podía perder tiempo, me
marché.

Sólo había un paseo de diez minutos
hasta la dirección del señor y la señora



Norman Horne en la Park Avenue. El
portero me dijo que no estaban y le
rogué que a pesar de ello telefoneara.
Llamó al piso y nadie contestó.

Me gusta pasear por Manhattan,
observando los cien mil detalles de su
fabulosa vida, las tiendas y los
vendedores, las palomas y los gatos, las
muchachas... pero aquel día no podía
prestar atención a nada que no fuesen
mis dos objetivos. Tuve suerte, pues
cuando me estaba tomando un vaso de
leche en una cafetería vi atravesar la
calle a la monumental tía Margarita
dirigiéndose hacia su casa. La seguí y
esperé unos minutos. Luego volví a
pulsar el timbre.



La puerta se abrió un palmo, y
creyendo sin duda que era un periodista,
se limitó a decir:

—No tengo nada que objetar.
Y hubiese cerrado la puerta en mis

propias narices de no haber colocado yo
mi pie estratégicamente para evitarlo.

—Espere un momento —le dije—.
Hemos sido presentados, su hija nos
presentó esta mañana. Mi nombre es
Archie Goodwin.

Abrió un poco más la puerta para
verme mejor y yo aproveché para retirar
el pie que tenía aprisionado. Abrió del
todo y crucé el umbral.

—Desde luego —dijo—, no fuimos
muy corteses con usted. Le he dicho que



no tenía nada que decir, porque eso es lo
que me han ordenado que diga a todos,
pero debo reconocer que usted y yo
hemos sido presentados y que hasta
ahora no hemos sido corteses con usted.
¿Qué desea?

Aquellas palabras me sonaron
agradablemente, y pensé que si lograba
que ella viniese a la oficina y desde allí
les llamaba a los demás diciéndoles que
la teníamos con nosotros y que nos
estaba prestando una ayuda excelente,
tardarían muy poco en presentarse todos
en la oficina para sacarla de la forma
que fuese, aun llevándosela en volandas.

La miré y sonreí amistosamente,
diciéndole:



—Quiero decirle, señora Savage,
que tal como le dijo su hija, trabajo para
Nero Wolfe. Él cree que existen algunos
aspectos de la situación actual que no
han sido suficientemente considerados.
Para mencionar sólo uno, existe un
principio legal que dice que el criminal
no puede aprovecharse de su crimen. Si
fuese probado que Aubry mató a su
sobrino y que la señora Karnow era un
accesorio, ¿qué ocurriría ahora tras la
situación creada? ¿No les afectaría para
nada a usted y a su hijo e hija? ¿Qué
ocurriría con la mitad del legado que le
corresponde a la señora Karnow? Todas
estas cosas son las que el señor Wolfe
quiere discutir con usted. Si usted



quisiese acompañarme a la oficina, él
nos está esperando allí. Él quiere saber
cómo piensa usted acerca de estos
puntos y si es necesario, desea
aconsejarla.

De pronto se escuchó ruido de pasos
que venían de arriba.

—¿Qué ocurre, «mami»?
Alguien estaba descendiendo la

escalera por detrás de la señora Savage.
Ésta se volvió.

—¡Hola, Dickie, te suponía
durmiendo!

El recién llegado, sin duda a
expensas del legado de primo Sidney,
vestía, incluso las prendas de estar por
casa, de la mejor calidad, con camisa de



seda natural y sin faltarle ningún detalle.
Seguramente, no le era demasiado
simpático y en verdad, a mí, él no me lo
era en absoluto. Después de haber
ignorado olímpicamente mis llamadas al
timbre, dos horas antes, aparecía ahora,
en el momento en que estaba a punto de
conquistarme a una estrella de primer
orden.

—Conoces al señor Goodwin,
¿recuerdas? —le decía su madre—. Esta
mañana nos lo presentaron. Desea
acompañarme a ver a Nero Wolfe: el
señor Wolfe quiere conocer mi punto de
vista acerca de una interesante cuestión.
Creo que debería ir, ¿no te parece?

—En absoluto —contestó fríamente



Dick.
—Pero Dickie —intentó apelar ella

—, estoy segura de que tú también tienes
ganas de que se acabe todo esto, sea
como sea y de la forma que sea.

—En efecto, tengo muchas ganas y
Dios lo sabe, pero ¿cómo puedo
permitirte que vayas a discutir a casa de
un detective privado? No, eso es
imposible.

Se miraron mutuamente. Yo le
observaba y apreciaba el total parecido
de sus facciones, parecido tan grande
que presentaba el rostro de Dick como
idéntico al de la señora Savage, sólo
que mucho más joven.

Cuando la mujer hablaba, pensé que



tal vez la había juzgado un poco a la
ligera, sin valorarla correctamente. Su
voz sonaba en un tono nuevo, seco y
sensitivo a la vez.

—Creo que debería ir —seguía
diciendo.

El sobrino seguía negando e
intentando dar razones, pero cedió un
poco para otorgar;

—Por favor, «mami», por lo menos
debemos hablar antes y si es preciso,
puedes ir más tarde, después de la cena
—se volvió a mí y me preguntó—:
¿Puede el señor Wolfe verla esta noche?

—Sí, puede —admití—; pero
hubiera sido mejor ahora.

—Realmente estoy muy cansada —



me dijo la señora hablando en un tono
más bajo que el normal—; todo este
asunto me tiene fatigada. Después de la
cena será mejor. ¿Cuál es su dirección?

Me saqué de la cartera una tarjeta y
se la alargué.

—Por cierto —le dije—, hay algo
que me interesaría saber. En la reunión
del viernes, en el despacho de Beebe.
Aubry puso una de sus tarjetas sobre la
mesa de Beebe y la dejó allí. ¿Sabe
usted quién se llevó la tarjeta?

La señora Savage contestó
rápidamente:

—Recuerdo perfectamente que puso
allí su tarjeta, pero no...

—¡Basta ya! —interrumpió Dick al



tiempo que la agarraba con fuerza uno
de sus brazos y ordenaba—: ¡Vete
arriba!

Intentó desasirse, sin éxito y dejó de
intentarlo. Él la miró fría y penetrante.
Sólo fueron precisos cuatro segundos y
la señora Savage abandonó toda
resistencia, sin una palabra y sin
siquiera despedirse de mí comenzó a
subir las escaleras. Dick, enfrentándose
a mí, me preguntó:

—¿Qué pasa con esa tarjeta?
—Lo que yo sé es que Aubry la puso

encima de la mesa de Beebe.
—¿Quién se lo dijo?
—Aubry.
—¡Vaya! Un acusado de asesinato.



¡Márchese:
—Afortunadamente también me lo

dijo Beebe.
Dick gruñó:
—¿Ese don nadie, ese microbio?
Se acercó un paso hacia mí y tras un

breve silencio dijo señalándome con su
dedo índice:

—Mire, amigo; si usted y su jefe
quieren salvar a Aubry, no pienso hacer
nada por impedirlo, pero no intente
mezclar a mi madre o a alguno de
nosotros en este asunto; ¿entendido?

—Lo único que deseo saber...
—¡Ahí está la calle! —me dijo de

forma brusca al tiempo que me
empujaba hacia la puerta que acababa



de abrir.
Estoy acostumbrado a meterme

siempre en sitios en donde menos
interesa mi presencia y por lo tanto
estoy también acostumbrado o salidas
más o menos violentas. Así pues, hice
caso de su amable invitación y tras
cruzar el umbral me encontré de nuevo
en la calle.

En seguida guié mis pasos hacia las
otras gestiones. De regreso a la
dirección de la Park Avenue, en donde
el portero y yo éramos amigos, me
informó que la señora Horne había
llegado y que al decirle que el señor
Goodwin había venido varias veces y
regresaría, había indicado que podía



hacerle subir.
En el apartamento D del piso

duodécimo fui recibido por un criado,
uniformado con toda propiedad, que me
acompañó a una sala de estar en donde
el dinero de Karnow se había usado con
no demasiado buen gusto, pero sí con
miras a un máximo de confort. Me senté
y me disponía a observarlo todo con
mayor detalle cuando entró Ana Horne.
Acudió a mi encuentro con ambas manos
extendidas.

—¿Qué me cuenta el señor
Goodwin? —fueron sus primeras
palabras.

—No demasiado. Sólo que me
gustaría que usted me acompañase a la



oficina del señor Wolfe; quisiera abusar
de su amabilidad haciéndole unas
cuantas preguntas decisivas.

—Estoy esperando a mi marido.
¿Por qué no se sienta usted y charlamos
un rato? ¿No puede hacerme sus
preguntas aquí?

—No es posible. El señor Wolfe
debe estar presente y él no abandona
nunca su despacho. Le gustará
conocerle, es un gran tipo. Lo mejor que
podría usted hacer, sería dejarle una
nota a su marido y que cuando llegue la
venga a buscar al despacho de Wolfe.

La señora Horne rompió con una
rutina muy frecuente de forma que me
llamó la atención. Sabía que si se



acercaba un cigarro a los labios,
inmediatamente me acercaría yo para
ofrecerle fuego. Así pues, tomó un
encendedor en sus manos y pulsó para
encender la llama, sólo entonces abrió
la caja del tabaco y cogió un cigarrillo.

—¿Y de qué van a tratar esas
preguntas? —dijo tras aspirar una
bocanada de humo y expelerla con
fuerza a través de la circunferencia
perfecta de su boca.

—Culpan al señor Aubry de
asesinato —expliqué yo—, y el señor
Wolfe tiene interés en aclarar algún
punto que ve oscuro. Eso es todo. Antes
de acusar a un hombre, hay que ligar
todos los cabos precisos en previsión de



un error fatal. Debe ponerse pues en
claro la verdad de la culpabilidad de
Aubry. ¿Por qué no se pone usted su
estola y nos vamos?

—Es usted un hombre irresistible.
Ya me di cuenta cuando le conocí. Pero
creo que Aubry no tiene escapatoria.

—Bueno, yo no me atrevo a
afirmarlo de forma tan categórica y
espero todavía ver a Aubry en libertad
contrayendo matrimonio con su esposa.

—No lo creo. ¿Le gustan a usted los
cuentos de niños?

—Sí, ya lo creo. He escrito varios.
—Pues entonces, recordará aquellos

versitos:



Espinas y agujas,
agujas y aguijones,
cuando un hombre asesina...
comienzan sus dolores.

—Sí que los recuerdo, forman parte
de mis favoritos, sólo que no atañen a
Aubry, porque Aubry no es un asesino.

—Ésa es su opinión, y se agarra
usted a ella sin querer ceder. Ya
cambiará.

Aspiró una última bocanada de humo
y mientras lo expelía con fuerza
arqueando sus labios, apretó el cigarro
contra el cenicero. Sus ojos
relampaguearon.

—Todo esto es una solemne idiotez,



sin sentido. Charla ridícula para
demostrar que una vida es algo sagrado.
Todo el mundo sabe que una vida es
sagrada... ¡Yo también lo sé! La vida de
Sidney era sagrada y Aubry se la quitó.
Por eso, Paul Aubry debe pagar...

—Está usted equivocada, y si buscan
bien, tal vez no le fuese demasiado
difícil encontrar algo que le hiciese
comenzar a sospechar que la verdad no
ha hecho todavía su aparición.

—Es usted, el hombre que todo lo
sabe, quien debería ayudarme.

—Tal vez le sirva una pregunta que
voy a hacerle. El pasado viernes se
reunieron ustedes en conferencia en el
despacho de Jim Beebe. Aubry puso una



de sus tarjetas comerciales encima de la
mesa de Beebe. ¿Por qué tomó usted
aquella tarjeta y qué hizo con ella?

Me miró unos momentos con los
ojos muy abiertos. Luego movió la
cabeza y replicó:

—Creo que está equivocado en
muchas cosas. No sé de qué me está
hablando.

—¿No se llevó usted la tarjeta?
—No.
—Entonces, ¿quién se la llevó?
—No tengo ni idea, ni sé si allí

había alguna tarjeta.
—¿No recuerda haber visto que

Aubry la ponía sobre la mesa? ¿No la
recuerda sobre la mesa?



—No, no la recuerdo. Pero en
cambio, comienzo a darme cuenta de
algo. Usted es un auténtico detective y se
encuentra ahora en plenas funciones.
¿No es verdad?

Dudé un momento.
—Alguna vez da usted en el clavo

—le dije—; de momento he conseguido
que usted negara haber tocado la tarjeta
de Aubry, pero imagínese que ahora
saco de un sobre de celofán una tarjeta
en la que le digo, aparecen sus huellas
digitales. Le pido que me alargue sus
dedos para comprobar sus huellas,
¿usted se negaría a esto?...

—No, en absoluto; venga y
enséñeme cómo se toman las huellas



digitales. Nunca me las han tomado.
He de admitir que soy curioso y que

sentía curiosidad por saber todas las
reacciones de aquella mujer. Además no
se puede negar que era una mujer
atractiva y su invitación a aquel pequeño
contacto físico, no era para ser
despreciada. No obstante, en aquellos
momentos me hubiese gustado saber si a
aquella mujer en realidad le interesaba
saber cómo se toman las huellas
dactilares y si por el contrario estaba
intentando embrujarme o sí lo único que
perseguía era pasar el rato.

Fuese como fuese, me acerqué a ella
y tomé entre mis manos la que ella me
ofrecía. Desde luego me concentré en lo



que iba a hacer. No puedo ahora afirmar
si la puerta del vestíbulo se abrió tan
suavemente que yo no pude oírla, o si
mis oídos captaron algún pequeño ruido,
pero lo ignoraron; lo único que sé, es
que mi investigación se vio interrumpida
violentamente por un movimiento y
exclamación de la mujer.

—¡No! ¡Me hace usted daño!
¡Norman! ¡Gracias a Dios!

Intenté girar sobre mí mismo, pero
su mano me frenó. A pesar de su sexo no
hay duda de que tenía fuerza en sus
brazos. Supuse que Norman Horne
estaba avanzando, desde la puerta, hacia
mí; podía haber parecido que yo la
estaba maltratando, cuando en realidad



era casi lo contrario y me imaginé que
Norman venía lanzado hacia mí. Logré
desasirme de aquella tenaza femenina,
pero al darme vuelta lo único que logra
fue recibir en plena mandíbula un fuerte
puñetazo que me derribó aparatosamente
sobre la alfombra. A los cuatro tantos
que siempre contaba, marcó para Yale
contra Princeton, ahora podría añadir el
quinto. El que acababa de marcar en mi
mandíbula.

—Estaba intentando violentarme —
dijo Ana con su «sentido del humor».

Probablemente me hubiese levantado
y sin añadir nada hubiese salido de la
casa, ya que Wolfe no aprecia
demasiado las dificultades que salen a



mi paso cuando intento cumplir sus
cometidos, a no ser por la actitud
amenazante de Horne que con ambos
puños crispados volvió a acercarse a mí
con la intención sin duda de no esperar a
que me levantase para aplicar por
segunda vez su derechazo. Por lo tanto,
decidí actuar antes de verme
machacado, di una voltereta y con una
rápida flexión de cintura logré situarme
de pie,, frente a él. Esta vez, no le di
tiempo a repetir su hazaña, disparé mi
puño a su barbilla y una fracción de
segundo después Norman Horne
descansaba plácidamente en uno de los
sillones situados detrás de donde se
encontraba al recibir el impacto.



Su atractiva esposa adelantó dos
pasos hacia él, se detuvo, me miró y
dijo:

—Por esto, pueden castigarle.
—Y lo harán si me consultan —le

dije enfáticamente, di la vuelta, tomé mi
sombrero, me lo puse y me dirigí hacia
la puerta.

Cuando llegué a la oficina era
exactamente la hora de cenar, las siete y
media, y como en aquella casa no hay
nada en el mundo que sea capaz de
retrasar una comida, ni está permitido
hablar de negocios en la mesa, mi
reportaje completo de aquella tarde tuvo
que esperar. Mi humor era, no obstante,
distinto al de los demás días, y no tenía



tanto apetito; Wolfe no tardó en notarlo y
contra su costumbre me preguntó:

—¿Qué diablos le pasa?
—¡Nada! ¿Qué me va a pasar?
—No come, sólo mordisquea: ¿qué

ha sucedido?
—Nada, mi mandíbula rota, con los

atentos saludos de Ana Horne.
Abrió los ojos exageradamente.
—¿Una mujer ha roto su mandíbula?
—Lo siento, cuando se come no se

habla de negocios, luego le contaré.
Y así lo hice en el despacho,

después de cenar y después de haber
indagado acerca de un pequeño punto
que me; interesaba saber. En efecto,
obedeciendo las instrucciones de Wolfe



dadas antes de la comida, había
telefoneado a Saúl Panzer y Saúl me
había asegurado que estaría allí a las
dos y media. A aquella hora yo ya me
había ido. Cuando, yendo del comedor
al despacho, pregunté a Wolfe si Saúl
había venido, me respondió
lacónicamente «sí», indicándome a las
claras que aquello era todo lo que yo
necesitaba saber. No obstante, pensé que
no me haría ningún daño saber algo más
y abrí la caja para sacar el librito de
entradas y salidas de dentro del cajón. A
menudo, Wolfe añadía al nombre, fecha
y cantidad, una pequeña nota aclaratoria
como concepto; aquella vez no había
sido así. La última salida era de 1.000



dólares y como aclaración sólo figuraba
la fecha. Aquello me hizo pensar que los
gastos de Saúl en aquella ocasión se
esperaba fuesen extraordinarios.

Mientras yo le daba cuenta de mis
rounds de aquella tarde, Wolfe me
escuchaba repantigado en su sillón con
los ojos cerrados. Hice protagonista de
mis aventuras a mi deteriorada
mandíbula, pero ni esta mención le hizo
reaccionar. Cuando terminé mi
explicación Nero Wolfe seguía en
idéntica posición que al comienzo. No
abrió los ojos ni se dignó hacerme
ninguna pregunta.

Yo, malhumorado, objeté:
—Como quiera que he malgastado



cinco preciosas horas y veo que de
momento no tenemos nada más que
hablar, voy a intentar que me vea el
doctor Vollmer y me cure mi maltrecha
mandíbula. Probablemente tenga que
ponérmela en su sitio.

—No.
—No, ¿qué?
Abrió sus ojos.
—Estoy esperando una llamada

telefónica. Es probable que no me llegue
hasta mañana por la mañana, pero puede
llegar esta noche. Si es así, le
necesitaré.

—De acuerdo, estaré arriba.
Subí la escalera y me dirigí a mi

habitación, encendí la luz y me encaminé



hacia el espejo del cuarto de baño para
ver si sería suficiente ponerme una
compresa. Mi impresión era de que no
sería suficiente, pero de momento,
incapaz de hacer otra cosa, me senté en
mi más cómoda silla y me puse a mirar
un montón de revistas.

Pasaron cerca de dos horas y
comenzaba a bostezar, cuando oí la voz
de Wolfe a través de la puerta abierta.
Me levanté y acerqué el auricular del
teléfono a mi oreja derecha. No se oía
nada. Me había olvidado conectarlo al
llegar de la calle. No obstante, me era
fácil salir hasta la puerta de la
habitación y escuchar la voz de Wolfe,
pero ésta me llegaba a intervalos y no



podía comprender bien qué es lo que
decía. Decidí pues volverme a mi silla
cuando a mis oídos llegó con toda
claridad mi nombré.

—¡Archie, Archie!
No descendí las escaleras de tres en

tres, pero admito que no me entretuve ni
un segundo. Wolfe, sentado frente a su
mesa, me ordenaba:

—Localice al señor Cramer.
Localizar al señor Cramer de la

Brigada de Homicidios, podía ser una
cosa muy sencilla o podía ser imposible.
Estaba en su oficina de la Calle 20, pero
en una reunión y sin querer hablar ni
recibir a nadie. Sólo logré convencerles
al decir que si Cramer no accedía a



hablar con Nero Wolfe inmediatamente,
sólo Dios sabía lo que los periódicos
dirían de él al día siguiente.

Dos minutos después me llegó su
característico refunfuño:

—¿Quién es? ¿Goodwin? ¿Está ahí
Wolfe?

Hice una seña a Nero y éste tomó su
teléfono.

—¿Señor Cramer? No sé si sabe
usted que estoy investigando el asesinato
de Karnow. Es por cuenta de mi cliente,
la señora Karnow que me contrató este
mediodía.

—Sí. ¡Vaya con Dios e investigue lo
que quiera! ¿Qué quiere usted ahora?

—Entiendo que el señor Aubry está



inculpado de un asesinato que él no ha
cometido. Es muy lamentable que suceda
así, pero nuevamente se acusa a un
inocente. Si usted lleva este caso, le
ruego que vuelva a considerar todos los
pormenores; le garantizo que lo que le
digo es cierto: Aubry es inocente y al
decir esto, me juego mi reputación
profesional.

Hubiera incluso pagado entrada para
ver la cara que ponía Cramer al oír
aquello. Conocía perfectamente a Wolfe
y sabía que incluso se quedaría un día
entero sin comer antes de lanzar una
afirmación como aquélla sin estar
completamente cierto.

—Eso es todo lo que le quería decir,



señor Cramer. Esperaré hasta mañana
por la mañana para devolver a Aubry su
libertad. ¿Tendré tiempo?

—Para ello se requieren ciertas
formalidades, pero dígame: ¿puedo
hacerle una pregunta? ¿Cuántos, de los
demás, la señora Savage, su hijo, el
señor y la señora Horne, el señor
Beebe, han sido eliminados por
coartada?

—Aunque le parezca increíble,
ninguno. Aubry tampoco tiene coartada,
no solamente no la tiene, sino que
admite que estuvo allí.

—Sí, ya lo sé. Desde luego, si no fue
él, fue uno de los otros.

—Debo pensar qué es lo que voy a



hacer: o procedo independientemente a
descubrir y echar el guante al culpable o
le invito a usted a participar. ¿Qué
prefiere usted?

Hubo un momento de silencio y me
pareció que Cramer decía:

—¿Dice usted que prefiere
participar?

—Digo solamente —repuso Wolfe—
que estoy preparado para exponer el
asesinato y que usted puede simplificar
una cosa que para nosotros resulta muy
complicada. Debo tener delante de mí a
todos los protagonistas, aquí, en mi
oficina. Si usted quiere que yo participe
y quiere usted participar, ¿puede
traérmelos aquí a todos dentro de media



hora?
Cramer no contestaba. Esperé

escuchando hasta oír nuevamente su voz.
—Ahora voy para allá. Estoy ahí

dentro de cinco minutos.
—No hace falta que venga —la voz

de Wolfe no demostraba mal humor,
pero sonaba con extraordinaria firmeza
—; no hace falta que venga si no lo hace
con toda esa gente. Tráigamelos o
asegúrense que vendrán, al señor
Goodwin ya le han roto la barbilla y no
desea volver a probar fortuna. Le doy su
suerte, usted puede elegir, sería
lamentable que luego los periódicos
hablasen. ¿Recuerda usted que cuando
estuvo aquí esta mañana le dije que tenía



la última carta que el señor Karnow
escribió a su esposa y me ofrecí a
enseñársela?

—Sí.
—¿Y recuerda usted que me dijo que

no le interesaba una carta escrita por
Karnow hace cerca de tres años? Estaba
usted equivocado. Le ofrezco otra vez
enseñarle la carta antes de mandarla al
fiscal del distrito, pero solamente bajo
las condiciones estipuladas. ¿Vale?

Reconozco una virtud en Cramer.
Sabe, cuando las situaciones no le
favorecen, claudicar a tiempo.

—Irán todos —afirmó—, y
naturalmente yo también iré.

Wolfe colgó el aparato y yo le



pregunté:
—¿Qué hacemos con nuestra

cliente? ¿No sería mejor, que estuviese
presente?

—Sí, supongo que sí. Mire de
localizarla.



CAPÍTULO V

Eran las once y media cuando
entraron en la oficina de Wolfe, Norman
Horne y su atractiva esposa y yo les
acompañé hasta ocupar los dos asientos
vacantes que quedaban en la fila de
sillas colocadas delante de la mesa de
Nero. A su izquierda estaba la señora
Savage y detrás de ellos se sentaban
Dick Savage, James M. Beebe y el
sargento Purley Stebbins, sólo que no en
este orden, porque Stebbins estaba en el
centro, detrás de Ana Horne. En la
misma fila había otra silla destinada



para Carolina Karnow, pero ella se la
había colocado más hacia atrás
exactamente en el momento en que yo
entraba con la señora Savage y Dick.

El sargento Stebbins para ver a
Carolina debía dar a su cabeza media
vuelta completa y aquello no le
agradaba, pero le dije que la cliente
tenía derecho a sentarse donde quisiera
y le dejé bastante convencido.

El sillón de piel roja era para
Cramer que ahora estaba en el comedor
con Wolfe. Cuando los Horne hubieron
saludado a sus parientes, incluida
Carolina, y se sentaron, yo me llegué
hasta el comedor y le dije a Wolfe que
todo estaba listo. En el acto se encaminó



hacia el despacho, llegó a su mesa y se
sentó sin prestar demasiada atención a
los presentes.

—¿Archie?
—Sí, señor —respondí dispuesto a

comenzar la presentación—. Primera
fila, de izquierda a derecha, señor
Horne, señora Horne, señora Savage;
segunda fila, desde la izquierda, señor
Savage, señor Stebbins, a quien ya
conoce, y señor Beebe.

Wolfe se movió en su asiento y
volviendo hacia atrás su cabeza,
preguntó:

—¿Señor Cramer?
—Sí, estoy aquí —contestó el

inspector—, y quiero hacer constar que



aunque yo esté presente no se trata
exactamente de un acto oficial y que
ninguno de los que aquí están, se verá
obligado a responder a las preguntas que
se le formularán, ya que la presente
reunión está exclusivamente organizada
bajo responsabilidad del señor Wolfe.

—Incluso así —interrumpió Beebe
— me parece un acto irregular.

—Si quiere usted llamarle
infrecuente, le daré la razón; si cree que
es impropio, se equivoca. Sólo les
hemos rogado que viniesen, no se lo
hemos ordenado. ¿Acaso quiere usted
irse? ¿Quiere marcharse alguien?

En apariencia nadie quería irse o
por lo menos nadie intentó demostrarlo.



Se intercambiaron miradas y alguien
dijo algo que no pude entender. Beebe
dijo:

—Bueno, nos reservamos el derecho
de marcharnos cuando nos plazca o
estemos aburridos.

—De acuerdo; si se marcha nadie se
lo impedirá —replicó Cramer, y
mirando a Wolfe exclamó—: ¡Adelante!

Wolfe se arrellanó en el sillón hasta
alcanzar el máximo de comodidad y
paseó sus ojos por todos y cada uno de
los presentes. Luego comenzó a hablar.

—El señor Cramer les ha asegurado
que no están ustedes obligados a
responder a mis preguntas. Dudo que
vaya a hacer una sola pregunta a alguno



de ustedes, pero si la ocasión se
presenta, estén preparados y recuerden
lo que Cramer les ha dicho. Lo único
que me propongo es describir la
situación tal como está ahora y al propio
tiempo invitarles a ustedes a que la
juzguen y comenten. Puede existir la
posibilidad de que no haya comentario
posible.

Entrelazó los dedos de ambas manos
y entornó los ojos.

—La noticia de que el señor
Karnow había sido asesinado nos llegó
aquí por medio del señor Stebbins la
pasada tarde, a primera hora, pero mi
interés era sólo casual hasta que la
señora Karnow vino este mediodía a



contratar mis servicios. Fue entonces
cuando puse en el asunto toda mi
atención y en principio me pareció que
el motivo para cometer un asesinato por
parte de alguno de ustedes, la señora
Savage y su hijo e hija y el señor Horne
como marido de la hija, no era
demasiado apremiante. Por lo que mi
cliente me contó acerca del carácter y
temperamento del señor Karnow, me
pareció improbable que alguno de
ustedes hubiese tenido de él tales
exigencias que el propio pánico le
hubiera podido conducir hasta el
peligroso y desesperado acto del
asesinato. Ustedes, todos ustedes, han
recibido sus correspondientes partes de



herencia, legalmente y con toda
propiedad, y estoy seguro que también
todos ustedes hubiesen apelado antes a
todos los recursos razonables. Por lo
tanto, mi deducción es que uno de
ustedes ha debido tener una razón más
poderosa.

Wolfe carraspeó para aclarar su voz.
—No obstante —dijo—, a simple

vista se ve que existían dos personas
cuyos motivos podían ser superiores: el
señor y la señora Aubry o mejor dicho
el señor Aubry y la señora Karnow. No
solamente estaban expuestos a pérdidas
materiales, sino que él perdería a ella y
ella a él. Por lo tanto no es de extrañar
que el señor Cramer y sus colegas se



vieran sorprendidos y engañados por tan
poderoso motivo. Mi conclusión
inmediata fue que ni la señora Karnow
ni el señor Aubry habían cometido el
asesinato. Si ellos lo hubiesen hecho, no
hubieran llegado a mi despacho, tras
cometer acto tan feroz, simulando una
tranquilidad que no sentían y
contratándome como lo hicieron, para
negociar con el hombre al que acababa
uno de ellos de matar y simulando al
propio tiempo desconocer aquella
muerte. Yo estuve sentado aquí mismo,
hablando con ellos durante una hora y en
todo aquel tiempo no descubrí ninguna
sospecha de que me estuvieran
engañando.



Volvió a carraspear y prosiguió:
—La segunda circunstancia es que

mi entendimiento me sugirió la
posibilidad de otro motivo que atañese a
alguna de las otras personas. Y me lo
sugirió una carta que la señora Karnow
me enseñó ayer, la última carta que
recibió de su marido, hace cerca de tres
años.

Abrió un cajón y sacó unas hojas de
papel.

—Aquí está —dijo, disponiéndose a
leer sólo el trozo que interesaba.

«Hablando de muerte, si ese hombre
desconocido a quien yo tai vez mate, me
matase a mí, creo que te esperaría una
inmensa conmoción, superior incluso al



hecho de mi muerte y que a mi espíritu
le divertiría contemplar. Se trata de algo
que preparé antes de abandonar Nueva
York. Tú has presumido siempre de que
nunca has pasado angustias por falta de
dinero. Creo que mi muerte te aportaría
una sorpresa. De todas formas, ya sabes
que tú me has dicho siempre que hablo
en broma y que soy demasiado burlón.
Es verdad, hablo siempre en broma y sé
que tal vez éstas sean mis últimas
bromas. Yo querría saber, porque aún no
me he puesto de acuerdo, si en realidad
te quiero o si te detesto. Me es difícil
descifrar este enigma. No obstante,
recuérdame en tus sueños.» Y basta.

Volvió a meter los papeles en el



cajón y tras cerrarlo continuó:
—La señora Karnow abrigaba la

creencia de que su marido había
cambiado su testamento, redactando uno
nuevo y desposeyéndola a ella de su
herencia. Pero a esta teoría se le puede
oponer dos objeciones. Primera, una
esposa no puede ser desheredada por su
marido de forma tan sencilla, y segunda,
tal acción no hubiese constituido una
broma como él la llamaba, sino un acto
maligno y cruel. A pesar de ello, la frase
«hablando de muerte» implícitamente
queda relacionada con su testamento, y
yo me hago esta pregunta: ¿Qué podía
haber hecho aquel hombre con su
testamento que pudiera causarle a su



esposa, una seria conmoción, sin
desheredarla? La respuesta no es difícil.

Dejó de hablar un momento, miró a
sus ensimismados oyentes y prosiguió:

—En efecto, bajo las circunstancias
expuestas, la respuesta sólo puede ser
una: Karnow cambió su testamento y no
solamente no desheredó a su esposa,
sino que se lo dejó todo a ella. Tengan
en cuenta que se trata sólo de una
conjetura. Era su dinero, y él podía
hacer lo que quisiera con él. Esto sí que
era una auténtica broma que sólo podía
causar pesar en todos sus otros
parientes, pero que aseguraba el
bienestar de su esposa. Además, había
otra cosa que podía influir en el ánimo



de él y era la repugnancia que
posiblemente sentía por los
desmesurados gastos de sus familiares.
Por la señora Karnow he sabido el tren
de vida que llevan todos los parientes
del fallecido Karnow...

Ana Horne volvió su cabeza hacia
Carolina y fingiendo una mueca de
afecto, dijo:

—Muchas gracias, Lina querida, por
tus lamentables indiscreciones.

Carolina no respondió y a juzgar por
su rostro y postura rígidos, de haber
contestado lo habría hecho en forma
violenta.

—Así pues —continuó Wolfe—, me
pareció que la hipótesis de que Karnow



había redactado un nuevo testamento
merecía una pequeña exploración.
Preguntar a cada uno de ustedes acerca
de ello, hubiese sido una necedad. Es
razonable suponer que todos hubiesen
acudido, corno uno solo, a su amigo y
abogado, señor Beebe, y me parecía
poco correcto mezclar al señor Beebe
en este asunto. No sé si alguno de
ustedes habrá oído hablar de Saúl
Panzer...

No hubo ninguna respuesta. Nadie se
movía. Parecía como si todos estuviesen
atravesando un difícil trance.

—Empleo siempre al señor Panzer
—dijo Wolfe— en importantes misiones
que el señor Goodwin no puede realizar.



Sus cualidades y habilidad son
extraordinarias. Le dije que si el señor
Beebe había preparado un nuevo
testamento para el señor Karnow,
probablemente habría sido escrito a
máquina por su secretaria,
encomendándole la misión de ver a la
secretaria del señor Beebe intentando
obtener de ella toda la información
posible sin despertar recelosas
sospechas. En mi trabajo, sólo me han
ayudado él y el señor Goodwin, no me
gusta hacer intervenir a demasiada
gente. A primeras horas de esta tarde, la
llamó por teléfono haciéndose pasar por
un agente de Seguridad Federal que
deseaba poner en claro una confusión



existente con su número de Seguridad
Social.

—Suplantando la personalidad de un
oficial de la Ley —protestó Beebe.

—Posiblemente —aclaró Wolfe sin
prestarle demasiada atención—. La
cuestión es que al cabo de diez minutos
tuvo a su disposición un verdadero
arsenal de fechas y detalles. La
secretaria del señor Beebe, cuyo nombre
es Vera O'Brien, trabaja para él desde
hace dos años y medio. Su predecesora,
cuyo nombre es Helen Martin, dejó de
trabajar con el señor Beebe en
noviembre de mil novecientos cincuenta
y uno para contraer matrimonio con un
hombre llamado Arthur Rabson y



marcharse a vivir con él, en Florence,
Carolina del Sur, en donde él posee un
garaje. Por lo tanto, si Karnow había
confeccionado un nuevo testamento antes
de abandonar Nueva York, y el señor
Beebe lo había redactado, y como es
natural su secretaria lo había
mecanografiado, no había duda que tal
tarea habría sido llevada a cabo por la
actual señora Rabson.

—Tres suposiciones —objetó
Cramer.

—En efecto —añadió Wolfe—; pero
suposiciones que abren de par en par las
puertas de la investigación. Estuve
tentado de telefonear a la señora de
Rabson en Carolina del Sur, pero lo



consideré demasiado arriesgado; decidí
pues, que el señor Panzer tomase el
primer avión para Columbia, y por
teléfono le alquilé otro pequeño aparato
que le transportase desde allí a
Florence. Hace una hora, tal vez un poco
más, he recibido su llamada telefónica.
Ha hablado con la señora Rabson que ha
firmado su declaración, comunicando su
voluntad de venir a Nueva York si las
circunstancias lo requieren. La señora
Rabson ha dicho que el señor Beebe le
dictó un nuevo testamento para el señor
Karnow en otoño de 1951, que ella pasó
a máquina y que ella misma fue uno de
los testigos para la firma de Karnow. El
otro testimonio fue una mujer llamada



Nora Wayne, empleada en una oficina
próxima. Supone que la señorita Wayne
no conocía el contenido del testamento
por el que Karnow dejaba toda su
fortuna a su esposa, haciendo constatar
que la beneficiaria se encargaría de
procurar, si lo consideraba necesario,
por el bienestar de sus familiares, cuyos
nombres figuraban en el testamento. La
señora Rabson no sabía que...

—¡Sidney no pudo hacer esto! —
gritó tía Margarita—. ¡Yo no se lo
hubiera permitido! ¡Jim! ¿Por qué no
impide que siga diciendo mentiras?

Todas las miradas convergían en
Beebe, menos la de Wolfe. La suya
miraba hacia un punto indefinido del



techo.
—Les explicaré —dijo —que

mientras esto ocurría también el señor
Goodwin actuaba por su cuenta y había
llegado a saber que la única
circunstancia evidente que acusaba al
señor Aubry era una tarjeta comercial
suya encontrada en el bolsillo del señor
Karnow, tarjeta que había sido accesible
a todos ustedes el pasado viernes en la
oficina del señor Beebe.

—¿Cómo es eso? —preguntó
Cramer.

—En seguida lo verá —le aseguró
Wolfe—, y por cierto que le gustará. —
Centralizó su mirada en Beebe, diciendo
—: La ocasión ha llegado, creo, para



que le haga una pregunta. Tal como le ha
dicho el señor Cramer, no está usted
obligado a responder. ¿Qué ocurrió con
el último testamento del señor Karnow?

Pensando en aquella escena, más
tarde, he llegado al convencimiento de
que Beebe, hombre de Leyes al fin,
eligió el mejor camino que podía elegir
y dándose cuenta de que no podía eludir
de ninguna manera la existencia de aquel
segundo testamento, decidió seguir
adelante demostrando la mayor
naturalidad posible.

Se dirigió a Cramer y dijo a media
voz:

—Querría hablar con usted en
privado, inspector Cramer, con usted y



con el señor Wolfe, si es que desea
usted que él esté presente.

Cramer miró a Wolfe. Wolfe se
apresuró a decir:

—No, puede usted negarse a
responder; pero si responde debe
hacerlo aquí y ahora.

—Muy bien —respondió Beebe
pasándose la lengua por sus resecos
labios y disponiéndose a hablar.

Desde el ángulo en que yo me
encontraba me era imposible ver el
brillo de sus ojos a través de sus
oscuras gafas negras.

—Esto me arruinará
profesionalmente —comenzó a decir—,
y no puedo por menos de reconocer que



lamento sinceramente haber jugado este
papel. Aproximadamente un mes antes
de que nos llegara la noticia de la
muerte de Sidney en acción de guerra,
yo le hablé a Ana acerca del nuevo
testamento que él había redactado.
Aquél fue mi primer error. Lo hice
porque por aquellos días yo estaba
locamente enamorado de ella y hubiese
hecho cualquier cosa que ella me
hubiese pedido. Cuando poco después
nos llegó la noticia de que Sidney había
muerto en combate, ella se apresuró a
venir a mi oficina e insistió en que le
enseñase aquel segundo testamento. Yo
estaba incluso...

—¡Cállate ya, Jim! —le interrumpió



Ana gritando con la cabeza vuelta hacia
él—. ¡No eres más que un embustero
asqueroso y estás retorciendo a tu gusto
el curso de los hechos! ¡No te va a
servir...!

—¡Señora Horne! —ordenó Wolfe
—. ¿Quiere dejarnos escuchar al señor
Beebe o prefiere marcharse?

Todavía con la cabeza hacia el
abogado, Ana exclamó:

—¡Sigue, Jim, sigue; pero ándate
con cuidado que te vas a caer!

Beebe resumió:
—Yo estaba entonces más

ciegamente enamorado de ella que antes.
Saqué el testamento de la caja fuerte y
se lo enseñé; le faltó tiempo a ella para



arrancármelo de las manos y
escondérselo dentro de su vestido. Me
dijo que lo único que quería era
enseñárselo a su madre. Es fácil decir
que yo tenía muchas soluciones para
impedir aquello, sí, es fácil decirlo
ahora... pero entonces me era imposible
oponerme a ella. Se llevó el testamento
con ella y nunca más volví a verlo. Dos
semanas después fue anunciando
públicamente nuestro compromiso.
Presenté el primer testamento de Sidney
para su homologación, cometiendo
entonces mi mayor error, ya que
solamente tenía la palabra de Ana que
me garantizaba que el nuevo había sido
destruido mientras que por otra parte la



muchacha que lo había escrito a
máquina, se había casado y ya no
trabajaba conmigo.

Beebe se ajustó con ambas manos
sus gafas y prosiguió:

—No quiero afirmar que aquello
curara mi encegamiento por Ana, la
quería demasiado para dejar de quererla
tan aprisa. Desde luego, si no quería
arruinarme profesionalmente no podía
dar a conocer la verdad de los hechos y
debía seguir adelante con la
homologación del primer testamento de
Sidney. Así fue cómo en mayo se
distribuyó la herencia y a finales de
aquel mismo mes Ana se casaba con
Norman Horne. Así terminaba aquel



desgraciado asunto. Yo había recibido
una lección que nunca olvidaría y una
herida difícil de cicatrizar.

Hizo una pausa, pareció meditar y
prosiguió:

—Pasaron dos años y de pronto,
cuando ya prácticamente todo había sido
olvidado, llega la noticia de que Sidney
está vivo y se dirige a Nueva York.
Puede usted imaginarse el golpe que esta
noticia representaba para mí. Casi sin
tiempo de pensarlo, me di cuenta de que
sólo tenía dos soluciones: o tirarme
desde la ventana de mi oficina, o
contarle a Sidney exactamente lo que
había pasado. Fui a ver a varios
compañeros de mí promoción que tras



escucharme me ofrecieron una serie de
ridículas sugerencias; finalmente decidí
lo que debía hacer. A la mañana
siguiente, es decir ayer, telefoneé a Ana
diciéndole que aquella misma tarde iría
a ver a Sidney y le contaría la verdad.
Antes de que pudiera realizar mi visita
me enteré de que Sidney había sido
asesinado. No sé quién lo mató. Todo lo
que sé es lo que he contado hasta aquí. Y
por mi parte no tengo nada que añadir.

Dejó de mirar a Wolfe para dar una
mirada de conjunto a los demás y
finalizó con estas palabras:

—Como abogado de muchos años
que soy, he llegado hasta el fin.

Me había defraudado la actitud de



Norman Horne. Yo esperaba,
recordando mi mandíbula, que hubiese
reaccionado pronta y violentamente ante
todas las insinuaciones que se habían
hecho con relación a su atractiva esposa,
pero no solamente no había reaccionado,
sino que incluso no había mirado a
Beebe en todo el rato. Sólo la miraba a
ella, pero yo que le observaba
atentamente, creía descubrir en aquella
mirada una notable falta de confianza y
fe.

Ella no podía verle porque sus ojos
estaban puestos en Wolfe.

—¿Hemos llegado al fin? —le
preguntó. —Aparentemente, sí, señora.
¿Acaso le gustaría a usted comentar



algo?
—No deseo hablar, ya estamos todos

bastante cansados. Además, no creo que
sea necesario. Lo único que quiero
afirmar es que es un solemne embustero.
Sólo eso. Wolfe movió la cabeza.

—Dudo de que su opinión sea
adecuada. No veo mentira en nada de lo
que nos ha contado. El señor Karnow
hizo un nuevo testamento; usted y el
señor Beebe estaban prometidos y se
iban a casar, luego no lo hicieron; la
herencia se distribuyó en los términos
del primer testamento. El señor Karnow
regresó vivo y fue asesinado. Le ruego,
pues, que se abstenga de todo
comentario que no encierre la auténtica



verdad. Ha llamado embustero al señor
Beebe y yo le ruego que me aclare por
qué ha empleado esa palabra. ¿Quiere
usted?

Volvió su rostro hacia su marido,
pero él estaba mirando a Wolfe. Miró
luego hacia la izquierda, en donde se
sentaba su madre, pero también ella
miraba a Wolfe.

—Desde luego —dijo finalmente
mirando a Nero—, es usted un detective
perfecto.

—Sí —respondió él.
—Creo que usted ya conoce la

verdad. —Si es así, puntualice sólo lo
que crea conveniente. —Bien, intentaré
puntualizar. Tiene usted razón al creer



que lo que Jim ha dicho es verdad, pero
sólo parte de lo que Jim ha dicho. En
efecto, me habló del testamento nuevo
redactado por Sidney, pero me lo contó
sólo tras conocer la noticia de su
muerte, no antes. Lo sacó de la caja
fuerte y me lo leyó. Sidney se lo había
dejado todo a Carolina. Me dijo que
nadie conocía el contenido de aquel
texto exceptuando su antigua secretaria
que se había casado y había ido a vivir a
una pequeña ciudad del Sur, por lo que
quedaba descartada de la lista de
posibles peligros. Me dijo que no
existía ninguna otra copia del testamento
y que estaba seguro de que Carolina no
sabía nada de aquello, pues Sidney no se



lo había contado. Me dijo que pensaba
destruir aquel documento y que de
aquella manera, yo y mi madre y
hermano heredaríamos la parte
estipulada en el primer testamento,
siempre y cuando yo accediese a
casarme con él. ¿Le interesa que
prosiga?

—Me interesan sólo los puntos
esenciales.

—Entonces no es preciso que le diga
que yo no quería casarme con él, pero
que accedí al plan que él presentaba.
Sidney estaba muerto y no era cosa de
perder la cantidad que nos correspondía
poniendo en práctica su primer
testamento. Por lo tanto, acepté, pero



siempre sin intención de casarme con
Jim Beebe. Él quería que la boda se
celebrase en seguida, antes incluso de
homologar el testamento, pero yo logré
convencerle y de momento lo único que
hicimos fue anunciar públicamente
nuestro compromiso. Cuando la
documentación estuvo arreglada, la
herencia distribuida y cobrada nuestra
parte, me casé con Norman Horne. Yo
no sé si Jim destruyó o no aquel segundo
testamento que ahora ya no tenía valor.
Se pasó una mano por su cabello y
afirmó:

—Esto es todo.
—Creo que todavía no ha llegado al

final —objetó Wolfe—. Falta lo último,



el regreso del señor Karnow.
—¡Ah, sí! —exclamó Ana en un tono

de voz que parecía indicar se hubiese
olvidado de algo que carecía de
importancia—. Desde luego, Jim le
mató. Si usted quiere saber qué pensé yo
al conocer el regreso de Sidney, le diré
que por una parte me alegré, ya que
siempre le había apreciado mucho.
Desde el primer momento tuve el
convencimiento de que Sidney no nos
privaría del dinero cobrado. Sólo había
una persona que no podía enfrentarse a
él, ése era Jim Beebe. Desde luego que
Jim se enfrentó cuando se dirigió a la
habitación del hotel, pero estoy segura
que no llegó a mirarle de frente, ya que



la bala que le mató le atravesó la nuca.
Se volvió hacia Beebe.
—¿Le hablaste del testamento, Jim?

¿O no le dijiste nada? ¡Seguro que no
llegó a saberlo! —miró a Wolfe y
preguntó—: ¿Considera todo esto como
auténtica verdad?

—No es más que una serie de
venenosas mentiras —refunfuñó Beebe.

Wolfe se dirigió al representante de
la ley.

—Preferiría, señor Cramer —dijo
—, que fuese usted quien concluyese
afirmando quién ha dicho la verdad. Mi
opinión es que el señor Beebe nos la ha
escamoteado, pero la señora Horne, no.

Días más tarde, en una sala de



audiencia, un tribunal se encargó de
dictaminar. No hay cosa más
maravillosa que la justicia bien aplicada
y aunque el caso se resolvió, yo soy
testigo de que aquella noche, en la
oficina de Wolfe, la justicia quedó
burlada en un pequeño detalle que a mí
me atañía. Después de que Cramer y
Stebbins salieron escoltando a Beebe y
los otros se fueron, Carolina Karnow,
decidió que había llegado la ocasión de
devolver el beso que ella misma había
recibido en aquella habitación doce
horas antes. Pero pasó junto a mí sin
detenerse, dio la vuelta a la mesa de
Wolfe, le rodeó el cuello con sus brazos,
besándole con toda su fuerza en ambos



carrillos.
—Ha equivocado la dirección —

reconocí amargamente.



MORIR COMO
UN PERRO



CAPÍTULO
PRIMERO

Con frecuencia me gusta pasear bajo
la lluvia aunque debo reconocer que
sigo prefiriendo los paseos de sol
radiante y sobre todo sin viento molesto
del que acostumbra a llenar nuestros
rostros de polvo.

No obstante, aquel miércoles
lluvioso era una obligación la que me
impelía a darme un paseo bajo el agua
pesada que molestamente caía desde
primeras horas de la mañana. Debía



recobrar mi impermeable desaparecido.
Fue así, pues, como me puse aquella
vieja gabardina, me encasqueté el
sombrero y salí de casa tomando la
dirección de la calle Arbor, unas dos
millas más al Sur.

Contra lo que yo hubiese creído, a
medio camino cesó la lluvia y como
hasta entonces mi paso había sido
rápido, de repente, sentí calor. Me quité
la gabardina y me la puse al brazo y
como tampoco podía aguantar por más
rato el peso de mi sombrero, decidí
llevarlo en la mano.

La calle Arbor es estrecha y sólo
tiene tres manzanas de casas; todas ellas
son viejas construcciones de ladrillo,



protagonistas de más de cuatro extrañas
historias. En general, el aspecto de la
calle no puede ser menos optimista. El
número 29 correspondía
aproximadamente a la mitad de la
primera manzana.

Me encaminé hacia allí, pero no
llegué a entrar. Un numeroso grupo de
personas se aglomeraba a la puerta. En
la calzada aparecía aparcado un coche
patrulla y sobre la acera un policía, de
rostro autoritario, atraía la atención de
los curiosos. Al acercarme oí que
preguntaba:

—¿Es de alguno de ustedes este
perro? —refiriéndose evidentemente a
un hermoso animal que se hallaba cerca



de él, con la piel completamente
empapada de lluvia.

Nadie se dio a conocer como
propietario del animal, o por lo menos
yo no me enteré de que nadie lo
reclamara; ya que mi atención estaba en
aquellos momentos muy dividida.
Acababa de llegar otro coche de la
policía y tras aparcar junto al primero,
había descendido de su interior un
hombre que abriéndose paso entre la
multitud, pasó junto al policía sin
decirle nada y se dirigió a la entrada del
número 29.

Desde luego, era fácil darse cuenta
de que allí ocurría algo. Conocía
sobradamente al hombre que acababa de



entrar para suponer que se trataba de
algo interesante. La sola presencia del
sargento Purley Stebbins de la Brigada
de Homicidios de Manhattan Oeste
hacía presumir que no lejos de allí debía
rondar algún cadáver.

Mi súbita aparición en el escenario
de un crimen era capaz de despertar los
peores instintos en la conciencia de
Purley, puesta ya en aviso después de
bastantes precedentes. Además, si me
descubría, tal vez me impidiera estar de
regreso en casa a la hora de la cena y
aquel día tenía anunciado un
excepcional preparado de Fritz a base
de pescado y una deliciosa salsa que él
llamaba «Venetienne».



Afortunadamente Purley desapareció
en el interior de la casa sin reparar en
mi presencia. El policía que seguía en la
acera me era completamente extraño.
Cuando yo me acerqué despacio donde
él se encontraba y pasé por detrás de él
caminando por la estrecha acera, me
preguntó también:

—¿Es suyo el perro?
El perro husmeaba en aquellos

momentos mis rodillas y me paré un
momento para no pisarle, haciéndole al
propio tiempo una caricia en su negra
cabeza empapada de agua.

Le dije al policía que no era mío el
perro y comencé a alejarme del grupo.
Al llegar a la primera esquina, torcí a la



derecha en dirección a la ciudad baja.
Durante dos manzanas de casas no me
fue posible descubrir ni un solo taxi y
decidí acabar mi paseo a pie. Había
comenzado a soplar un molesto
vientecillo del Oeste que impelía las
gotas de agua que comenzaban de nuevo
a caer con fuerza sobre mi persona.
Volví a ponerme la gabardina y me
encasqueté el sombrero. Apreté el paso
y todo fue bien hasta que volvió a
aparecer el perro.

Estaba parado frente a un semáforo
en una esquina de la Novena Avenida,
cuando nuevamente noté que algo rozaba
mis piernas; me volví sobresaltado y allí
estaba el perro. Por un acto reflejo mi



mano se dirigió rápidamente hacia su
cabeza, pero frené el gesto y me quedé
mirando al animal que también me
miraba impertérrito. Aparentemente
podía darme cuenta de que le había
caído simpático al perro, y por eso
decidí no acariciarle más, si lo hacía era
muy posible que me siguiese y no estaba
el día para cruzar la Novena Avenida
perseguido por un can. Podía despistarle
tomando un taxi, pero aquella solución
me parecía no estar de acuerdo con el
aprecio que el animal demostraba por
mi persona. Era portador de un collar y
una chapa y por lo tanto podía ser
identificado; la estación receptora de
canes perdidos estaba sólo unas cuantas



manzanas más adelante, por lo tanto lo
más fácil y barato que se podía hacer en
mi caso, era seguir el paseo
conduciéndolo hasta allí. Me llegué
justo hasta la esquina para ver todavía si
podía pillar un taxi, pero de pronto me
vi envuelto en un torbellino de viento
huracanado que arrancando el sombrero
de mi cabeza lo lanzó en un segundo al
centro de la avenida.

Yo no hubiese intentado aventurarme
por la calzada, pero ustedes debían de
haber visto a aquel perro. Cruzó bajo las
ruedas de un gran camión, frenó justo
para dejar pasar un coche a pocos
milímetros de su cabeza, esquivó con
extraordinaria agilidad dos coches más



y un segundo camión y en cuatro saltos
más le vi situado ya en la acera opuesta.
Corrió unos cuantos metros y finalmente
logró capturar el sombrero que en su
huida, arrastrado por el viento, acababa
de quedar detenido a los pies de un
viandante. Le vi lanzarse sobre el
sombrero y levantarlo sobre su cabeza
agarrándolo fuertemente con los dientes.
El regreso no fue tan espectacular y el
perro encontró más franco el paso; no
tardó ni un minuto en estar junto a mí.
Corrió a mi lado con el sombrero en la
boca y meneando la cola alegremente;
me agaché hasta situarse a su nivel y
cogí el sombrero. Estaba bastante
mojado y un poco sucio de barro, pero



creí que después de lo que había
luchado por conseguir traérmelo,
hubiese sido una descortesía no
ponérmelo. Así es que me lo puse.
Naturalmente aquello le había hecho
ganar muchos enteros en mi apreciación
y fue después de aquella escena cuando
logré encontrar un taxi, meter al perro
conmigo y dar al chófer la dirección de
la casa de Wolfe.

Mi idea era llevarme mi cazador de
sombreros escaleras arriba hasta mi
habitación, darle algo de comer y un
refresco y telefonear luego a la ASPCA
para que se hicieran cargo de él. Pero
resultaba imposible pasar por delante de
Wolfe sin que él se diese cuenta de lo



que llevaba. Así pues, colgué la
gabardina y el sombrero en el perchero
y abrí la puerta para entrar en el
despacho.

—¿Dónde diablos se había metido
usted? —preguntó Wolfe con uno de sus
característicos gruñidos—. Teníamos
que confeccionar aquella lista a las seis
y son las siete menos cuarto.

Se encontraba en una de sus más
frecuentes posiciones, arrellanado en su
cómodo sillón y con los ojos fijos en las
páginas del libro que tenía delante.
Apenas se levantaron sus ojos para
darme una rápida mirada de poder
penetrante, yo le respondí:

—He ido a buscar mi impermeable y



creo que...
—¿Qué es eso? —preguntó mirando

a mi compañero.
—Un perro.
—Ya lo sé y creo que no es éste el

momento de hacer bromas. Quítelo
inmediatamente de aquí.

—Sí, señor; ahora mismo me lo
llevo, solamente quiero advertirle que
voy a subírmelo a la habitación y tendrá
que permitirme pasar con él a través del
despacho y vestíbulo cuando vuelva a
sacarlo. Es un cazador de sombreros y
tengo con él un problema. Su nombre es
Nero que como usted sabe significa
negro, pero desde luego no puedo seguir
llamándole así. He pensado llamarle



Ébano o tal vez Negrito o Jet...
—¡Bah! Todo eso son tonterías.
—No, señor, no lo son. Usted se

ensaña cuatro horas cada día con sus
orquídeas, Fritz disfruta con su tórtola y
Teodoro tiene su periquito. ¿Por qué no
puedo yo tener un perro? ¿Acaso los
derechos del hombre no son iguales?
Admito que deberé cambiarle el
nombre, a pesar de estar registrado
como Nero, alias el campeón negro de
Bantiscoot. Es un animal...

Dejé de hablar. Wolfe parecía no
tener ganas de seguir escuchándome y se
levantó del sillón dando la vuelta a la
mesa por el lado opuesto sólo para
evitar al perro. Luego se detuvo y desde



el otro lado se puso a contemplar a Nero
de una forma como nunca le había yo
visto contemplar a cualquier otro
animal, incluido yo.

—No es un cazador —dijo sin dejar
de mirar al perro—, es un recuperador
de Labrador.

No me extrañó aquella aclaración
pues conozco a Wolfe y no me extraña
nada de un tipo que llega a leer tantos
libros como él.

—Sí, señor —reconocí—, sólo que
yo le he llamado cazador porque lo creo
más adecuado tratándose del perro de un
detective privado.

—Los Labrador —siguió explicando
— tienen el cráneo más ancho que



cualquier otro perro. Cuando yo era
joven, en Montenegro, tuve uno
pequeño, era pardo y producto de un
cruce, y tenía una cabeza mucho más
pequeña que lo normal: sin duda ahora
me hubiese dado cuenta de su defecto,
pero por aquel entonces me era
imposible encontrarle a mi perro defecto
alguno. Ahora, ya no somos jóvenes.
¿Ha pensado usted el quebranto que la
presencia de este perro puede causar en
esta casa?

Wolfe es un tipo capaz de exasperar
al más tranquilo. Ahora mismo era fácil
darse cuenta de que le hubiese gustado
tener al perro en su casa; pero que por el
solo hecho de que el perro era mío y



para fastidiarme simulaba sentimientos
que no sentía. Por mi parte he de
reconocer que también tengo mi
carácter, en el campo no me importaría
tener un perro o dos o tres, pero odio los
perros dentro de los pisos ciudadanos.
Ahora bien, el gusto de enfrentarme a
Wolfe era superior a lo que pudiese yo
particularmente opinar.

—Sí —respondí presto—, lo he
pensado, pero como siento necesidad de
tener como muchos otros, algún animal
favorito, si abandono el perro deberé
hacerme con otro animalito. Intentaré
encariñarme con un canario, o tal vez un
camaleón... Bueno, devolveré el perro,
al fin y al cabo ésta es su casa.



—No intento ni deseo ser el
responsable de que usted se vea privado
de este animal, pero le expongo todas
mis objeciones a tal respecto.

—Olvídese de sus problemas;
devolveré el perro; no quiero que sea
motivo de fricción alguna entre nosotros.

—Otra cosa —insistió—, no me
interesa enemistarme con el que le ha
vendido o regalado ese perro.

—No, no ha habido vendedor ni
regalo.

—¿Cómo? ¿De dónde lo ha sacado
pues?

—Se lo explicaré.
Fui a mi sillón y me senté

cómodamente; el cazador de sombreros



no se apartaba de mí en ningún momento
y vino a sentarse bajo mis pies, rozando
con su hocico la punta de mi zapato.
Expliqué mi encuentro con Nero
detalladamente y sin omitir nada, y creo
que Wolfe se dio cuenta de que mi
insinuación de añadir al padrón de
habitantes de su casa el nombre del
perro, fue una broma.

Cuando me levanté y me dirigí hacia
el fondo del despacho seguido siempre
por el animal, escuché la voz de Wolfe
que me decía:

—Jet podría ser un nombre
aceptable para este perro.

—Sí —dije dirigiéndome al teléfono
—, voy a llamar a la ASPCA para que



vengan a buscarlo.
—No —contestó enfáticamente.
—¿Por qué no?
—Porque existe un sistema mejor y

más seguro. Llame a alguien que
conozca del departamento de Policía, da
lo mismo uno que otro. Dele el número
de placa del perro y que localice al
propietario. Cuando sepa quién es podrá
telefonearle directamente.

Meditando en ello, pensé que podían
ocurrir varias cosas: el propietario
podía haber fallecido o estar en la
cárcel o quién sabe si tal vez no quería
volver a saber nada de su perro. Fuese
como fuese, no tenía ganas de discutir
más ni exponer mis argumentos y decidí



telefonear a un sargento conocido que
estaba seguro me haría toda clase de
pequeños favores. Tomó el número de
Nero y me dijo que necesitaría todo el
día y que a última hora me telefonearía
dándome cuenta del resultado. Acababa
de colgar el auricular, cuando Fritz entró
anunciando que la cena estaba
preparada.

La salsa que había confeccionado
estaba deliciosa, como todas las que él
sabía prepararnos, pero las dos horas
siguientes estuvieron ocupadas por un
fenómeno que ya no fue tan delicioso. La
sobremesa estuvo ocupada por una
ininterrumpida disertación de Wolfe,
cuyo tema fueron los perros. Explicó



que en su opinión, el perro de patas
cortas, pertenecía a la raza más antigua
de perros conocida sobre la tierra y que
era originario del África Central en
donde se le encontraba el año 5000
antes de Jesucristo, mientras que no era
posible encontrar traza alguna del
cazador Afgano hasta el 4000 antes de
Jesucristo. Todo aquello, lo único que
hacía era demostrarme que Wolfe había
leído un libro del que yo no tenía
noticia.

Nero comió en la cocina con Fritz a
quien Wolfe había ordenado llamase Jet.
Cuando Fritz trajo la ensalada,
aprovechó para decir que Nero tenía
muy buenas maneras y era



extraordinariamente listo.
—A pesar de ello —le preguntó

Wolfe—, ¿no cree usted que su
presencia aquí es inadmisible?

Fritz contestó negativamente
diciendo que la permanencia indefinida
de aquel perro en la casa, sería por su
parte, completamente bien recibida.

Después de cenar, actuando como un
auténtico miembro de la Sociedad
Canina, me llevé a Nero a dar una vuelta
y al regreso subí las escaleras, seguido
siempre por él, y lo metí en mi
habitación. Tenía que admitir que se
trataba de un animal dócil; desde luego,
de verme obligado a tener un perro en la
ciudad, le hubiese escogido a él. Una



vez en mi habitación, le dije que se
echase sobre la alfombra y él se echó y
cuando me dirigí hacia la puerta para
marcharme, me miró con sus profundos
ojos de caramelo como diciéndome que
a pesar de que su deseo era
acompañarme, se veía obligado a
cumplir su obligación y quedarse allí.

Una vez en el despacho, Wolfe y yo
nos pusimos a confeccionar las listas. Se
trataba de unas ofertas especiales a
cultivadores y coleccionistas de
orquídeas de todo el mundo. Había
miles de ellos y Wolfe iba entresacando
sólo los que creía conveniente. Yo
estaba sentado frente a él, en su misma
mesa y estaríamos aproximadamente a la



mitad de nuestro trabajo, cuando sonó el
timbre de la puerta.

Me levanté con la rapidez de
siempre y al llegar al vestíbulo encendí
la luz. Miré al exterior a través de
nuestro cristal opaco y vi a una figura
que me era enormemente familiar, el
inspector Cramer de la Brigada de
Homicidios.

Abrí la puerta y con cortesía, pero
sin aspavientos pregunté:

—Y bien, ¿qué pasa ahora?
—Deseo ver a Wolfe.
—Creo que va a ser demasiado

tarde. ¿De qué se trata?
—Se trata de un perro.
Sabido es que ningún visitante,



representante o no de la Ley, es
introducido en la oficina de Wolfe sin
que antes éste sea consultado, pero
aquella vez, tras la conversación que
acabábamos de sostener, parecía obvia
cualquier consulta y merecía hacerse una
excepción. De todas formas, Wolfe es
Wolfe, muy poco amigo de visitas de
inspectores o similares y capaz de
reaccionar de la forma más violenta al
saber que Cramer venía preguntando por
un perro.

Tras mi rápida meditación decidí
hacerle entrar y le invité a que
traspasara el vestíbulo, diciendo:

—Por favor, entre, Wolfe está en el
despacho.





CAPÍTULO II

Una vez dentro, Cramer aclaró:
—Exactamente con quien deseo

hablar y de quien deseo una información
es de Archie Goodwin.

Estaba sentado en el sillón rojo,
delante de la mesa de Wolfe y su
redonda cara parecía menos encarnada
que otras veces, sus ojos grises se me
antojaban menos fríos y su voz no tan
áspera como en otras ocasiones. Su
aspecto era, pues, completamente
normal.

Wolfe, frunció el ceño y



dirigiéndose a mí me preguntó
malhumorado:

—Entonces, ¿por qué le ha hecho
pasar sin preguntar antes de qué se
trataba?

Cramer se adelantó a mi respuesta:
—Es que yo he preguntado por

usted. Deseo saber dónde está el perro.
¿Dónde está, Goodwin?

El hecho de llamarme por el
apellido formaba parte de su tono
normal ya que Cramer sólo me llamaba
Archie en alguna ocasión excepcional.
Yo pregunté simulando extrañeza:

—¿El perro?
Se pasó la lengua por sus labios y

replicó:



—Exacto. Le daré algunos detalles.
Ha telefoneado usted dando un número
de placa de un perro y preguntando por
el nombre y dirección del propietario.
Cuando el sargento ha sabido que el
perro pertenecía a un hombre llamado
Philip Kampf, que ha sido asesinado
esta tarde en un piso del número 29 de
la calle Arbor, lo ha notificado
inmediatamente a la Brigada de
Homicidios. El policía que guardaba la
entrada de la casa, nos ha dicho que el
perro se marchó detrás de un hombre
que le acababa de decir a él que no era
su amo. Después de conocer su llamada
telefónica, hemos enseñado una foto de
usted al policía e inmediatamente le ha



reconocido como el hombre que se
marchó con el perro. Está fuera, en el
coche, ¿quiere que le haga entrar?

—No, gracias, no necesito verle.
—El perro le siguió, ¿no es verdad?
Gesticulé bromeando:
—Las mujeres me siguen, los perros

también e incluso muchas veces también
me veo seguido por alguno de sus
lacayos, señor Cramer. ¿Qué culpa tengo
yo?

—¡Basta de comedia! El perro
pertenecía a un hombre asesinado y
usted ha aparecido en el escenario del
crimen llevándose al animal. ¿Dónde lo
tiene ahora?

Wolfe intervino:



—Sigue usted persistiendo en su
mala costumbre de imputar un hecho al
señor Goodwin, careciendo de una
orden para entrar en esta casa. Él no se
llevó al animal. Le ruego que mida sus
palabras si desea seguir hablando con
nosotros.

Su tono era severo, pero no hostil.
Le guiñé disimuladamente un ojo; sin
duda se sentía de pronto indulgente
conmigo al saber que el propietario de
Jet estaba muerto.

—Todavía puedo contarle más —
gruñó Cramer—. Un hombre, que vive
en aquella casa llamado Richard
Meegan y que estaba allí cuando Kampf
fue asesinado, ha manifestado que vino a



verles a ustedes esta mañana intentando
contratar sus servicios. Ha dicho
también que el señor Wolfe se negó a
aceptar el encargo.

Cramer calló un momento y
prosiguió con una leve sonrisa.

—Así pues, un hombre que forma
parte de la escena del crimen admite que
esta mañana ha estado consultándoles.
Goodwin aparece también por el mismo
escenario media hora después de
haberse cometido el crimen, el perro
que pertenecía a la víctima le sigue
mansamente y sin manifestar recelo
alguno. ¿Qué les parece todo esto?

Se pasó la mano por la barbilla y
continuó:



—Usted sabe que en un homicidio,
lo último que yo hago es dirigirme a
usted o a Goodwin, porque les conozco
y sé lo que ocurre en cuanto entran
ustedes en escena. Pero esta vez las
cosas están demasiado claras para
dudar. El señor Goodwin estaba allí y
yo deseo saber cómo y por qué.
Además, ¿dónde está el perro?

Wolfe movió la cabeza.
—Hoy por hoy, creo que está usted

perdiendo el tiempo, porque lo que
podemos contar no va a aclarar mucho
sus dudas. El señor Meegan, en efecto,
telefoneó esta mañana solicitando una
entrevista y vino a las once. Nuestra
conversación fue breve. Se interesaba



por un hombre desconocido, del que no
llegó a dar nombre ni ningún otro
detalle, porque de primera intención me
habló de su esposa y viendo que sus
problemas eran matrimoniales suspendí
la conversación. Corno usted sabe yo no
toco esa clase de asuntos. Mi decisión le
enfureció y se marchó sin siquiera
despedirse de nosotros. Al llegar al
vestíbulo, descolgó su sombrero de la
percha y equivocadamente se llevó el
impermeable del señor Goodwin.
Archie, continúe.

Los ojos de Cramer se volvieron
hacia mí. Yo obedecí.

—No me di cuenta —dije— de la
desaparición de mi gabardina



impermeable hasta media tarde. Era del
mismo color que la suya, pero la mía
mucho más nueva. Cuando por la
mañana telefoneó solicitando una
entrevista, me dio su nombre y dirección
y con aquellos datos yo intenté llamarle
por teléfono, pero nadie contestó a mi
llamada y en información me dijeron que
no se trataba de ninguna avería. Fue
entonces, cuando me decidí a ir. Me
puse la gabardina de Meegan y me
encaminé hacia el 29 de la calle Arbor.
Al llegar vi a un policía y mucha gente
aglomerados junto a la puerta; aparcado
delante estaba un coche patrulla y
cuando me aproximaba al grupo, llegó
otro coche del que descendió Purley



Stebbins que entró en el número 29. Tan
pronto como le vi decidí esquivarle y
marcharme cuanto antes, sé que nuestros
encuentros siempre acaban causándome
dolor de cabeza. También vi por allí un
perro que se me acercó y yo acaricié. El
policía me preguntó si era mío aquel
perro, le dije que no y me largué,
regresando acto seguido a casa. Cuando
estaba...

—¿Llamó usted al perro o le hizo
alguna señal?

—No, pero cuando estaba en la
veintiocho esquina Novena Avenida me
di cuenta de que me había seguido. No
hice nada por abandonarle, pero
dispuesto siempre a devolverlo a su amo



o si no, ¿por qué cree usted que llamé
dando su número de placa y preguntando
el nombre del propietario?

—¡Qué sé yo! Con Wolfe y usted
nunca sé el por qué de las cosas. ¿Dónde
está ahora el perro?

Contesté antes de que Wolfe pudiera
impedírmelo.

—Arriba, en mi habitación.
—Hágalo bajar.
—Inmediatamente.
Me puse en pie y cuando me dirigía

hacia la escalera, Wolfe me gritó
ásperamente:

—¡Archie!
Me volví.
—Sí, señor.



—No creo que exista una tan gran
urgencia —dijo volviéndose hacia
Cramer—. El animal parece inteligente,
pero dudo que sea capaz de responder a
sus preguntas. No deseo verle
correteando por dentro de mi oficina.

—Ni yo tampoco.
—Entonces, ¿por qué quiere que lo

bajemos?
—Quiero llevármelo, deseamos

intentar una cosa con el perro.
Wolfe tragó saliva y dijo con voz

extremadamente afable:
—Me parece que esto no va a ser

factible. Siéntese. Archie. El señor
Goodwin ha asumido una obligación y
debe hacer honor a ella. Esta pobre



criatura no tiene amo y por lo tanto,
carece de hogar. No tendremos más
remedio que tolerar aquí su presencia
hasta que el señor Goodwin tenga la
absoluta seguridad sobre el porvenir del
animal. ¿No es así, Archie?

Si hubiésemos estado solos, aquélla
era la oportunidad para exponer mi
punto de vista, pero allí estaba Cramer y
no podía llevar la contraria al hombre
que formaba en mi equipo.

—Exacto, señor —afirmé.
—Le aseguro —añadió dirigiéndose

a Cramer— que lamento sinceramente
no poder entregarle el perro.

—¡Basta de tonterías! ¡Voy a
buscarlo!



—¿De verdad? ¿Qué papeles trae
usted? ¿Alguna orden de arresto para
presentarle al jurado, tal vez, como
testigo material?

Cramer abrió su boca pero volvió a
cerrarla, inmediatamente. Reclinó su
espalda contra el respaldo del sillón,
entornó los ojos y entrelazando los
dedos de sus manos, volvió a abrir la
boca para hablar.

—Mire —dijo—, tanto usted como
Meegan son dos obstáculos para mi
trabajo. Y yo de la forma que sea, tengo
que aclarar cuál ha sido su participación
en este asunto. Por de pronto, debo
llevarme el perro. Kampf, el hombre que
ha sido asesinado, vivía en la calle



Perry, a cuatro pasos de la calle Arbor.
Llegó al número 29 de la calle Arbor,
con el perro atado a una correa, hacia
las cinco y veinte de esta tarde. El
portero de la casa, llamado Olsen, vive
en la portería y estaba sentado frente a
su ventanilla cuando vio llegar a Kampf
con el perro. Diez minutos después vio
salir al perro, solo y sin correa, e
inmediatamente después del animal,
salió a la calle un hombre. Se trataba de
Víctor Talento, abogado, inquilino del
apartamento situado en el primer piso.
Talento dice que salió de la casa para ir
a una reunión y vio al perro en el
vestíbulo, parecía estar perdido y le
obligó a salir. Olsen dijo que Talento se



alejó pero el perro se quedó en la acera,
cerca de la puerta.

Cramer separó sus manos y se rascó
una mejilla.

—Unos veinte minutos después,
alrededor de las seis menos diez. Olsen
oyó que alguien gritaba su nombre, subió
en dos zancadas hasta el vestíbulo del
primer piso y vio allí a dos hombres:
uno estaba vivo, el otro muerto. El vivo
era Ross Chaffee, pintor, inquilino del
estudio situado en el ático, es decir en el
cuarto piso. El muerto era el hombre que
había llegado poco antes con el perro.
Había sido estrangulado con la correa y
su cuerpo aparecía tendido sobre la
escalera. Chaffee ha dicho que lo



encontró cuando bajaba a la calle y que
todo lo que sabía era aquello.
Permaneció junto al cadáver mientras
Olsen bajaba a telefonear. A las cinco
cincuenta y ocho minutos llegó un coche
patrulla. El sargento Stebbins llegó a las
seis y diez. Goodwin llegó a las seis y
diez. Oportuno momento para llegar, ¿no
le parece?

Wolfe se limitó a gruñir.
Cramer continuó:
—Usted puede ser la solución de

este embrollo. La correa del perro
estaba en el bolsillo de la gabardina de
Kampf que él llevaba puesta. El
laboratorio ha afirmado que fue usada
para estrangular a Kampf. Los demás



trámites rutinarios se están llevando a
cabo a esta hora. Hago preguntas que a
simple vista pueden parecer sin razón,
pero yo tengo mis razones para hacerlas.
Los cuatro inquilinos de la casa estaban
allí cuando llegó Kampf: Víctor Talento,
el abogado del primero; Richard
Meegan, cuya oferta no aceptaron
ustedes esta mañana, segundo piso:
Jerome Aland, inquilino del tercero que
trabaja en un cabaret y Ross Chaffee, el
pintor del estudio. Aland dice que
durmió profundamente hasta que le
despertaron llamando a su puerta para
que bajara a donde habían encontrado el
cadáver. Meegan dice que ni oyó nada ni
sabe nada.



Cramer descansó un segundo y
todavía prosiguió:

—Muy bien, ¿qué ha pasado pues?
Kampf fue a aquella casa a ver a alguno
de aquellos cuatro hombres llevando
consigo a su perro. Es posible, pero no
probable, que al entrar en la escalera
Kampf soltase a su perro. Es algo más
probable, que Kampf llamase a la puerta
de uno de los cuatro pisos y que al no
dejar, el inquilino, entrar al perro en su
casa, Kampf lo soltase. Otra posibilidad
es que el perro estuviera presente
cuando Kampf fue asesinado, pero
podremos saber todo esto mejor, cuando
veamos al perro y lo tengamos en
nuestro poder. Queremos hacer una



prueba, metiendo al perro en la escalera
y observando hacia qué puerta se dirige
y esta prueba la precisamos hacer ahora.
Fuera, en mi coche, hay un hombre que
es un excelente conocedor de perros.
Wolfe movió su cabeza y al ver que
Cramer no proseguía, habló él.

—Y dice usted que el señor Kampf
vivía en la calle Perry... ¿con algún
familiar?

—No, era soltero. Creo que era
escritor.

—Bien, bien; en resumen, no hay
duda de que el pobre animal se ha
quedado huérfano. ¿Está en su
habitación, Archie?

—Sí, señor —contesté poniéndome



en pie y dirigiéndome hacia la puerta.
Wolfe me detuvo.
—Un momento, Archie. Vaya a su

habitación, entre, cierre la puerta y
permanezca allí hasta que yo le diga
algo.

Obedecí. El perro era ahora un
tesoro y Wolfe reconociendo que existía
una auténtica razón para rehusar entregar
el animal a los policías, estaba
justificado. Cramer no necesitaba
ninguna orden judicial para penetrar en
la casa desde el momento en que ya
estaba dentro y estando allí no hubiese
dudado en subir a mi habitación y actuar
por su cuenta. Intentar detenerlo por la
fuerza era algo que encerraba ciertos



puntos delicados. En cambio cerrar una
puerta con llave era una solución mucho
más fácil.

No obstante, no cerré la puerta y no
la cerré porque hacía muchísimos años
que no lo había hecho y no recordaba en
cuál de mis cajones debía guardar la
llave Pensé que mientras la buscaba,
podía Cramer subir las alfombradas
escaleras sin que yo lo oyese y
presentarse de improvisto dentro de la
habitación. Así es que la dejé abierta y
me situé detrás escuchando atentamente
cualquier ruido sospechoso. Si le oía
subir, apretaría con fuerza la puerta
poniendo mis pies de palanca. Nero o
Jet, como ustedes prefieran, vino hacia



mí meneando la cola, le ordena que se
tendiese y me obedeció sin un solo
gruñido. De abajo me subía un murmullo
de voces, que no parecían cordiales,
pero que me llegaban demasiado
desdibujadas para poderlas comprender.
Luego escuché perfectamente los
decididos pasos de Cramer
encaminándose hacia el vestíbulo y
después el ruido de la puerta al cerrarse.

Saqué la cabeza y grité:
—¿Ha pasado el peligro?
—No —contestó Wolfe—, espere

hasta que haya pasado el cerrojo.
Transcurrieron unos segundos y

volví a oír su voz.
—Puede bajar.



Cerré la puerta de mi habitación y
descendí las escaleras. Wolfe estaba
sentado otra vez en su mesa de trabajo.
Tan pronto estuve a su lado, me espetó:

—¡Bonito jaleo! Trae usted un perro
a casa para fastidiarme, ¿y ahora qué?

Me dirigí hacia mi mesa, me senté y
hablé con calma.

—Creo que detrás de todo esto
estamos nosotros. Si usted me pregunta,
¿y ahora qué?, es fácil responder; bajaré
el perro de mi habitación y lo entregaré
a la Brigada de Homicidios, pero aquí
no se acaba la cosa, detrás del perro
estamos nosotros. No solamente ha
afirmado usted que el perro se ha
quedado huérfano, cosa ya de por sí



lamentable, sino que le ha expuesto su
opinión a Cramer y por lo tanto, no
puede volverse atrás. Ahora bien, si nos
quedamos aquí encerrados con el perro,
¿quién no dice que mañana no van a
presentarse esos papanatas con una
orden judicial?

Wolfe se inclinó hacia atrás y cerró
los ojos. Miré el reloj de pared,
marcaba las once y dos minutos. Miré
mi reloj de pulsera, también marcaba las
once y dos. Los dos relojes marcaban
las once y seis minutos cuando Wolfe
abrió los ojos.

—De las informaciones dadas por
Cramer —dijo— deduzco que es
posible que este caso no encierre



excesivas dificultades.
No hice ningún comentario.
Wolfe prosiguió:
—Naturalmente, no tenemos

obligación de intervenir, pero ya que
mantenemos al perro encerrado aquí, la
única forma de congraciarnos es intentar
saber quién mató al señor Kampf. No
creo que nos cueste demasiado trabajo.
Para ello es preciso realizar una
inmediata exploración y para esa
exploración necesitamos un pretexto.
Tenemos ese pretexto. Usted puede
presentarse allí en busca de su
gabardina y para devolver al señor
Meegan la suya. A partir de ese
momento, proceda de la mejor forma



posible. Lo ideal sería traerse al señor
Meegan a la oficina, pero eso sólo
podrá hacerse con la discreción y
disimulo que usted, estoy seguro, posee.

—Muchas gracias —dije secamente
—. ¿Quiere usted decir ahora mismo?

—Sí.
—Es posible que tengan a Meegan

retenido y no esté allí.
—No lo creo, si acaso será mañana

por la mañana cuando necesitarán otra
vez su presencia. Lo más probable es
que ahora ya esté en su casa.

—Primero sacaré un momento al
perro.

—No, Fritz se encargará de bajarlo
unos minutos al patio.



—Tengo muy mala pata —dije
dirigiéndome hacia el vestíbulo—; no
hay cliente, no nos van a pagar, no hay
nada a no ser un perro negro con una
cabeza enorme.

Descolgué mi sombrero, cogí la
gabardina de Meegan y antes de salir
todavía me volví a Wolfe para repetirle:

—Reconozca usted que tengo muy
mala pata.



CAPÍTULO III

El viento y la lluvia habían cesado.
Tras despedir al taxi a la entrada de la
calle Arbor, me dirigí a pie hacia el
número 29 con la gabardina al brazo. Se
veía luz a través de las cortinas del
primer piso, pero aquélla era la única
señal de vida en todo el edificio. Entré
en él vestíbulo inferior y me dirigí al
tablero de timbres; junto a los botones
aparecían respectivamente los cuatro
nombres correspondientes a Meegan,
Alan y Chaffee. Pulsé el timbre
correspondiente a Meegan y esperé. No



se oyó nada. Volví a llamar y seguí sin
obtener respuesta. Llamé cuatro veces,
siempre sin éxito.

Abandoné el vestíbulo y me tropecé
con dos parejas que no cesaban de
mirarme a mí o a la entrada de la casa.
Intercambiaban palabras y me di cuenta
de que no significaban ningún
impedimento para sí lo creía oportuno
volver a entrar. Lo hice así y de nuevo
en el vestíbulo, medité un momento
sobre si debía apretar el botón
correspondiente al piso de Víctor
Talento, el abogado que vivía en el
primer piso, cuyas ventanas había visto
iluminadas momentos antes. Decidí no
hacerlo y esperar en la puerta de la casa,



la posible llegada de Meegan, por lo
menos durante unos minutos. Salí pues
hasta la calle y me apoyé en un farol
cercano.

No estuve allí mucho rato, pues poco
después se apagó la luz del primer piso
del número 29 y al cabo de un momento
un hombre atravesaba la puerta de la
calle. Me miró al pasar a mi lado y se
alejó sin hacerme caso. La noche estaba
fresca y la juzgué muy poco propicia
para paseos nocturnos sin un motivo
importante.

Miré, a ambos lados y vi que de
entre las sombras de la acera opuesta
emergía una figura que tomaba la misma
dirección de aquel hombre. Moví mi



cabeza desaprobando aquella forma de
actuar. Yo hubiese esperado a que el
tipo hubiese estado diez pasos más allá.
Saúl Panzer hubiera esperado aún diez
pasos más, pero sabido es que Saúl es el
mejor rastreador de Nueva York.

Pensé que la policía era capaz de
retener a Meegan todavía durante dos
horas o más o que incluso, tal vez
estuviese durmiendo tranquilamente en
su cama. Y concluí que lo mejor que
podía hacer era dar alcance al hombre
que acababa de abandonar el número 29
de la calle Arbor. Aquélla era por lo
menos, la primera oportunidad de entrar
en contacto con el asunto. Aceleré el
paso y pronto me situé unos metros



detrás de él. Me dio la sensación de que
forzaba la marcha y apreté yo también
hasta situarme a sólo dos pasos. Al
llegar al primer cruce, me puse a su
lado; se volvió para mirarme, pero no
redujo su paso y seguimos caminando
juntos. Al cabo de unos minutos, le
pregunté:

—¿Víctor Talento?
—No quiero hacer ningún

comentario —respondió sin detenerse.
—Gracias por el cumplido —dije yo

—, pero no soy ningún periodista. Mi
nombre es Archie Goodwin y trabajo
para Nero Wolfe. Si se para usted un
segundo le enseñaré mis credenciales.

—No me interesan sus credenciales.



—De acuerdo, si es que usted ha
salido a respirar el aire de la noche, está
claro que no quiera ver mis
credenciales. Si no es así, es posible
que le interesen. Por favor, no se vuelva
ni mire a su alrededor, pero un hombre
de la Brigada de Homicidios le viene
siguiendo. No sé si se dará cuenta de
que estamos hablando. Va por el otro
lado de la calle y se encuentra a unos
veinte metros por detrás de nosotros.

—Sí —contestó siempre caminando
con el mismo paso—; todo esto es muy
interesante. ¿Es ésta la mejor hazaña que
ha llevado a cabo usted hoy?

—No. Le he dicho que trabajo para
el señor Wolfe y él está investigando un



asesinato por el solo hecho de
practicarse; yo lo único que puedo
buscar rondando por aquí es que me den
un cachiporrazo. Repito que si usted ha
salido sólo a pasear debo pedirle
excusas y rogarle que olvide el
incidente.

Mi compañero se volvió hacia mí y
me preguntó:

—¿Me ha hablado usted de
credenciales?

—Exacto. Podemos pararnos un
momento debajo de alguna luz y se los
enseñaré. El policía seguirá guardando
su distancia y no nos molestará.

Por fin nos detuvimos. Saqué mi
cartera y le mostré mis licencias de



detective y de conducir.
—Desde luego —dijo—, estaba

seguro de que me seguirían.
—¿Sí?
—Sí; intenté tomar precauciones;

pero no he podido evitarlo y me imagino
que no debe ser tan sencillo como
parece. No tengo experiencia en este
tipo de maniobras. ¿Quién ha contratado
a Wolfe para que investigara?

—No lo sé. El dice que lo hace
porque necesita practicarse.

Aunque no había demasiada luz,
podía observarle más y mejor de lo que
hasta entonces lo había hecho. Era un
hombre unos centímetros más bajo que
yo y algo mayor de edad. Su piel era



oscura, sus ojos también y tenía una
nariz marcadamente aguileña.

—Tengo una cita —me dijo.
No hice ningún comentario y

prosiguió:
—Me telefoneó una mujer y preparé

una entrevista, pero estoy seguro que la
llamada pudo ser oída por alguien que
interviniese la línea.

—Lo dudo, ¿le creen a usted
sospechoso?

—Supongo que sí. La mujer no tiene
nada que ver con el asesinato y desde
luego, yo tampoco: pero me imagino que
cualquier cosa que yo haga y cualquier
persona que yo visite inmediatamente se
convierten en materia sospechosa. No



tengo derecho a exponerla a posibles
contratiempos y no estoy seguro de
poder esquivar a ese hombre que me
viene siguiendo.

Yo le susurré en voz baja:
—Ni a mí, tampoco.
—¿Quiere usted decir que piensa

seguirme?
—En efecto, para practicarme y

tengo ganas de ver cómo logra llevar a
cabo esa entrevista.

—Mire Goodwin, no dudo de su
reputación, pero creo que esta vez está
usted perdiendo el tiempo, ya que esa
mujer no tiene ninguna relación con este
asunto. Ahora bien, podemos hacer una
cosa. No iré a verla. Su casa está sólo a



tres manzanas de aquí, puede ir usted a
decirle de mi parte que yo no iré y que
mañana me pondré en contacto con ella.
¿Quiere?

—De acuerdo, si es que sólo está a
tres manzanas de aquí y si usted accede
a devolverme el favor acudiendo
conmigo a ver a Wolfe para cambiar con
él cuatro palabras.

Dudó un momento y respondió:
—Esta noche, no.
—Sería mucho mejor que fuera esta

noche.
—No, esta noche ya no puedo más.
—Mañana a las once, ¿le va bien?
—Sí, estaré a esa hora.
—Perfecto —le dije dándole la



dirección—, si se olvida recuerde que
está en el listín.

Se sacó de su bolsillo un respetable
montón de billetes y contó hasta veinte
dólares.

—Ya que usted va a actuar como si
fuese mi agente, creo que debo
gratificarlo.

Sonreí y obligándole a guardar su
dinero dije:

—No está mal la idea, usted es un
abogado, pero yo no soy su agente. Le
estoy haciendo un favor que espero me
devolverá mañana. ¿Dónde es la cita?

—La mujer se llama Jewel Jones y
está en la esquina sur de las calles
Christopher y Grove, o estará allí dentro



de unos minutos.
Miró su reloj y prosiguió:
—Debíamos encontrarnos a

medianoche. Es una mujer de tamaño
mediano, delgada, cabello y ojos
oscuros, muy hermosa. Dígale por qué
no he ido yo y que mañana sabrá de mí.

—De acuerdo. Lo mejor que puede
hacer usted, es tomar una dirección
opuesta a la que ha llevado hasta ahora y
llevarse tras de usted a ese pesado
policía. Sobre todo no mire atrás.

Quiso estrecharme la mano para
demostrarme su agradecimiento pero,
para mí, aquello hubiese sido tan
peligroso como aceptar los veinte
pavos, ya que antes de que llegara otra



medianoche Wolfe podía estar
acusándole de asesinato. Por lo tanto,
pretendí no darme cuerna. El se dirigió
hacia el Este y yo hacia el Oeste,
caminando sin volverme a dar una
mirada al policía. Sólo miré hacia atrás
cuando llegué a la calle Christopher. Vi
a una pareja de enamorados y a un sujeto
que cruzaba muy aprisa, pero ni rastro
del policía. Llegué al cruce de la calle
Grove y no vi a ninguna mujer, caminé
un trecho más y eran las doce y ocho
minutos cuando frente a la esquina se
detuvo un taxi. Descendió una mujer y el
taxi se alejó.

Me aproximé. No había mucha luz,
pero me pareció ajustarse a la definición



recibida de Talento. Me acerqué a ella y
pregunté:

—¿Jones?
Ella reaccionó y yo dije:
—Vengo de parte de Víctor.
Se me acercó más para verme mejor

y me preguntó:
—¿Quién es usted?
Me pareció que jadeaba.
—Me envía Víctor para darle un

recado, pero naturalmente debo estar
seguro de que es usted la persona que yo
busco. Le he dado la mitad de su nombre
y la mitad de él. Complételos usted.

—¿Quién es usted?
Meneé la cabeza.
—Conteste usted primero si quiere



conocer el mensaje que Víctor me ha
dado para usted.

—¿Dónde está él?
—Nada. Voy a contar hasta diez y

me iré. Uno, dos, tres, cuatro...
—Mi nombre es Jewel Jones. Él es

Víctor Talento.
—Bien, usted es la muchacha que

busco. Voy a explicarle lo que quiere
usted saber.

Acto seguido le conté lo que había
yo hecho desde el momento en que
esperaba a Meegan apoyado en el farol
de frente al número 29 de la calle Arbor.
Su ceño se fue frunciendo a medida que
adelantaba en mi narración.

—¡Qué mala suerte! —exclamó y



acercándose a mí y poniéndome una
mano sobre mi brazo dijo—:
¡Acompáñeme y métame en un taxi!

No me moví.
—Con mucho gusto —le dije—, es

lo que pensaba hacer. Vamos a ir a ver a
Nero Wolfe.

—¿Los dos? —preguntó quitando su
mano—. ¡Está usted loco¡

—Mire, señorita, usted y Talento
preparan una entrevista en la esquina de
una calle a las doce de la noche. Esto
quiere decir que no desean ser vistos
juntos. No obstante, existe algo urgente
que les obliga a verse. Admito que la
urgencia no tenga ninguna relación con
el asesinato de Philip Kampf, pero creo



que de todas formas es algo que debe
ser discutido. No deseo ser arbitrario.
Podría llevármela a visitar a un sargento
de la Brigada de Homicidios llamado
Stebbins y discutir el asunto con él, pero
creo que para usted le será mejor una
visita al señor Wolfe. ¿Verdad que
prefiere usted hablar con el señor
Wolfe?

Por un segundo sus ojos
relampaguearon como dos centellas,
luego insinuó una sonrisa suplicante y
apoyando ahora sus dos manos en mi
brazo, me rogó:

—¿Por qué no podemos discutirlo
nosotros dos? Vamos a cualquier parte y
charlaremos.



Nos pusimos en marcha, ella no
soltaba mi brazo y caminamos así
bastante rato. Cerca de la Séptima
Avenida localicé un taxi y le hice señas.
Se paró a nuestro lado y una vez dentro
le dije al conductor:

—Nueve, dieciocho, Oeste, Treinta
y cinco.

El taxi se puso en marcha.
—¿Qué dirección es ésta? —

preguntó la muchacha.
Le dije que era la dirección de Nero

Wolfe. La pobre no sabía qué hacer ni
qué decir. Sabía que si pataleaba y
protestaba airadamente, lo único que
lograría es que diese al taxista otra
dirección más peligrosa. Lo mejor que



podía hacer era intentar seducirme y si
hubiese tenido más tiempo para su
campaña, estoy seguro de que hubiese
logrado grandes progresos, porque hay
que reconocer que tenía maña para ello.
No intentó coaccionarme ni presentar
ninguna clase de argumentos, se limitó a
decir que sabía que yo era de la clase de
hombres en los que podía confiar y
estaba segura de que la comprendería y
la ayudaría; que podíamos ir a cualquier
sitio y hacer cualquier cosa porque
estaba segura de que nos entenderíamos;
tan segura estaba de aquello, como de
que yo por mi cuenta, no me tomaría
ciertas libertades...

El tiempo se acababa. El taxi tomaba



la última curva y yo tenía ya preparado
un billete para pagarle. Descendí,
alargué una mano a la mujer y subí los
escalones que conducían a la entrada de
casa, aplaudiendo en mi interior su
decisión de no malgastar el tiempo en
más protestas. Mi llave no fue suficiente
porque la puerta estaba cerrada por
dentro con el cerrojo. Llamé pues al
timbre y unos segundos después se
encendió una luz y Fritz nos abrió.

—¿Está todavía el señor Wolfe? —
pregunté.

—Sí, en la oficina.
Fritz estaba mirando a la señorita

Jones con una de las miradas
características que acostumbra a dar a



toda mujer extraña que entraba en la
casa. En su mente albergaba siempre la
remota posibilidad de que la recién
llegada fuese capaz de hechizar a Wolfe
de tal manera que le obligara a casarse.
Le ordené que la hiciese sentar un
momento y tras colgar mi sombrero y la
gabardina en el perchero, atravesé el
vestíbulo y entré en el despacho.

Wolfe estaba en su mesa leyendo y
echado sobre la mejor alfombra de la
casa, un regalo que le hizo a Wolfe un
armenio agradecido, estaba el perro. El
animal me dio la bienvenida levantando
su cabeza y azotando con la cola el pelo
de la alfombra. Wolfe me dio la
bienvenida, levantando un segundo sus



ojos del libro y gruñendo
ostensiblemente:

—Traigo compañía —le dije—,
antes de presentársela querría...

—¿Presentármela? ¿No son hombres
todos los inquilinos de esa casa? ¿Debo
entender que ha metido en mi casa a una
mujer?

—Si no desea verla puedo
volvérmela a llevar. Le contaré por qué
la he traído.

Di cuenta de todos mis pasos de
aquella noche, sin inventarme nada pero
incluyendo todo lo esencial. Para
terminar añadí:

—Podía habérmela llevado a un
rinconcito que conozco y tratarla yo a



solas, pero era algo demasiado
arriesgado. Sólo en seis minutos qué ha
durado el viaje en taxi ha estado a punto
de convencerme. ¿Quiere o no hablar
con ella?

—Bueno, no perdamos más tiempo
—dijo levantando sus ojos del libro—.
¡Hágala pasar!

Abrí la puerta del vestíbulo y
dirigiéndome a la muchacha, le rogué:

—Por favor, señorita Jones, pase
usted.

Así lo hizo y al cruzarse conmigo me
sonrió de forma que se me antojó
extraña, pero que no dejaba de ser
deliciosa. Tan pronto penetró en el
despacho, el perro se levantó de la



alfombra y corrió a sus pies, saltando y
meneando alegremente la cola,
demostrando una inequívoca alegría.

—¿Cómo está usted, señorita Jones?
Soy Nero Wolfe. ¿Quiere decirme cómo
se llama el perro?

Creí que no estaría en condiciones
de contestar; me imaginaba que la
presencia del perro le habría causado
enorme sorpresa. No obstante, no fue
así. Sin un solo signo de nerviosismo, se
agachó para acariciar al perro, dio una
mirada a su alrededor y se dirigió hacia
el sillón rojo en donde se sentó.

—Creo que es una pregunta
completamente tonta —exclamó—, no
comprendo por qué me pregunta el



nombre de su perro.
—¡Vaya! —gruñó Wolfe disgustado

—. Desconozco qué posición piensa
usted tomar, pero según lo que el señor
Goodwin acaba de decirme me imagino
que piensa usted contarme que el motivo
de su cita con el señor Talento nada
tenía que ver con el señor Kampf y su
muerte, que era un asunto personal, y
que usted sólo conocía al señor Kampf
de referencias o que acaso no lo conocía
en absoluto. No obstante el perro le ha
demostrado claramente que debe
decirnos la verdad. Está claro que la
conoce perfectamente y está claro que
pertenecía al señor Kampf. Por lo tanto,
usted conocía bien al señor Kampf. Si



intenta negar esto, el señor Goodwin y
otros entrenados señores lograrán en
muy poco tiempo descubrir todos los
detalles, por insignificantes y secretos
que sean, de su pasado y su presente y
naturalmente esto será extremadamente
desagradable. Creo que a usted no le
gustaría nada llegar a ese extremo. ¿Cuál
es el nombre del perro?

La muchacha me miró y yo sostuve
su mirada. Ahora la podía ver a plena
luz y estaba de acuerdo con la opinión
de Talento de que era «muy hermosa».
Sólo tardó unos pocos segundos en
decidir cuál debía ser su respuesta.

—Se llama Bootsy[1].
El perro levantó la cabeza y volvió a



menear alegremente el rabo.
—¡Gracias a Dios! —exclamó

Wolfe—; ¿ningún otro nombre?
—Que yo sepa, no.
—¿Se llama usted Jewel Jones?
—Sí, canto en un club nocturno, el

Flamingo, pero ahora no trabajo —
adoptó una pose muy atractiva y dio a su
voz un tono capaz de descongelar a
cualquiera, no obstante era Wolfe quien
debía resistirla y no yo—. Créame,
señor Wolfe, no sé nada acerca de ese
crimen. Si supiese algo que pudiese
ayudarle con mucho gusto se lo diría
porque estoy segura de que usted es de
la clase de hombres con los que es fácil
entenderse y en los que se puede confiar.



—Intento entender —dijo Wolfe
secamente— que usted conocía al señor
Kampf íntimamente.

—Así es —afirmó ella sonriendo
conspiradora—, pero todo pasó y
prácticamente durante estos dos últimos
meses no nos habíamos visto.

—¿Vio usted al perro en su
apartamento de la calle Perry?

—Exacto. Durante cerca de un año
fui muy a menudo a aquel piso.

—¿Riñeron usted y el señor Kampf?
—Oh, no, no nos peleamos.

Sencillamente no volví a verle. Tenía
otro, estaba muy ocupada.

—¿Cuándo le vio por última vez?
—Bueno, ¿quiere usted decir



íntimamente?
—No, de cualquier modo.
—Hará unas dos semanas, en el

club. Vino una o dos veces y hablamos
allí.

—¿Pero no se pelearon?
—No, no teníamos por qué

pelearnos.
—¿No tiene usted idea de quién, o

por qué, pudieron matarle?
—En absoluto.
Wolfe se inclinó hacia atrás.
—¿Conoce usted íntimamente al

señor Talento?
—No tal como usted dice, desde

luego somos amigos. Yo viví allí.
—¿Con el señor Talento?



—No «con» él. Nunca vivo con un
hombre; yo tenía el apartamento del
segundo piso.

—¿En el 29 de la calle Arbor?
—Sí.
—¿Durante cuánto tiempo?

¿Cuándo?
—Durante cerca de un año. Me

marché de allí hace dos meses. Tengo
ahora un pequeño apartamento en la
Calle 49 Este.

—Por lo tanto conoce también a los
otros. ¿Conoce a los señores Meegan,
Chaffee y Aland?

—Conozco a Ross Chaffee y Jerry
Aland, pero no a Meegan. ¿Quién es?

—El inquilino del segundo piso del



número 29 de la calle Arbor.
Dudó un momento.
—Bueno, es fácil, se trata del piso

que yo tenía —sonrió y continuó—,
espero que le hayan arreglado aquella
mesa. Fue una de las razones por la que
me fui. Odio los apartamentos
amueblados, ¿no opina así?

Wolfe se encogió de hombros.
—En principio, sí —dijo—; me

imagino que ahora habrá elegido usted
sus propios muebles, ¿los ha pagado el
señor Kampf?

Rió con fuerza y señalando a Wolfe
exclamó:

—¡Veo que no conoce cómo era Phil
Kampf!



—¿No los pagó él?
—¡No!
—¿El señor Chaffee o el señor

Aland?
—¡No y no! Mire, señor Wolfe.

Archie me ha dicho que está usted
interesado en este asunto, pero esto no
es motivo para que yo tenga que decirle
cómo pago los muebles de mi casa.
Olvide mi mobiliario y vaya a otra cosa.

Wolfe no insistió. Se inclinó hacia
delante y dijo:

—Hablemos de su cita con el señor
Talento en una esquina de la calle.
¿Motivos?

La muchacha vaciló, pero no tardó
en responder:



—Sabía que me lo preguntaría y mi
respuesta no puede ser más sencilla. Le
telefoneé cuando oí por radio que Phil
había sido asesinado allí, en la calle
Arbor, en donde yo sabía que todavía
vivía Vic. Lo hice simplemente para que
me diese detalles.

—¿Le dio alguno por teléfono?
—Parecía no querer hablar de

aquello telefónicamente.
—Pero ¿por qué en la esquina de

una calle?
La señorita Jones volvió a reír

estrepitosamente.
—Señor Wolfe, me pregunta por mis

muebles y ahora me pregunta por qué
elegí la esquina de una calle. Bueno,



creo que una muchacha como yo puede
elegir una esquina para encontrarse con
un hombre como Vic Talento.

—Bien, ¿y qué le dijo?
—Oh, no me dijo nada y como ya

sabe, no hemos llegado a vernos.
Wolfe alargó el interrogatorio hasta

después de la una y yo podría
explicarles todo lo que ella dijo aunque
prácticamente lo saben ya todo. No
había estado en la calle Arbor desde
hacía dos meses. No había visto a
Chaffee ni a Aland ni a Talento durante
las últimas semanas y desde luego, no
conocía a Meegan de quien no había
oído hablar nunca. La única cosa que
había quedado demostrada a lo largo de



la investigación era que Bootsy la
conocía perfectamente y que ella
ignoraba la existencia de alguien que
pudiese reclamar sus derechos sobre el
perro; es decir, ignoraba la existencia de
herederos de Kampf. Terminada la
entrevista, la acompañé hasta la Décima
Avenida, la puse en un taxi y regresé.

Tomé de la cocina un vaso de leche
y volví al despacho. Wolfe estaba
bebiendo cerveza y no me gruñó.
Raramente gruñe cuando bebe cerveza.

—¿Dónde está Bootsy? —pregunté.
—No —replicó enfáticamente.
—De acuerdo —rectifiqué—.

¿Dónde está Jet?
—Abajo, en la habitación de Fritz.



Dormirá allí. A usted no le gusta.
—Eso no es cierto, pero de todas

formas no va a estar mucho tiempo con
nosotros, pues mañana por la mañana se
presentarán los de Homicidios provistos
de una orden judicial y se lo llevarán
queramos o no.

—No vendrán.
—Apuesto veinte contra uno, a que

estarán aquí antes de mediodía.
—Perdería la apuesta, Goodwin;

cuando estaba usted fuera, he llamado al
señor Cramer. Le he sugerido un arreglo
y ha aceptado. Yo también estaba seguro
de que si no hacía algo mañana vendrían
a por el perro.

—Ya, ¿qué es lo que han acordado?



—Sencillamente, que usted deberá
estar mañana a las nueve en punto en el
29 de la calle Arbor, naturalmente
acompañado del perro. Permitirá que el
perro esté a disposición de la policía
para que efectúen con él la prueba que
desean. Vigilará usted todos sus
movimientos y observará cualquier
detalle interesante, luego me dará cuenta
de sus resultados. Si lo desea puede
entrar antes de marcharse en mi
habitación, tal vez pueda sugerirle algo.

—De acuerdo, le pediré que me
aconseje sobre lo que debo hacer si
vuelvo a encontrarme con esa mujer.
Tengo mis dudas.



CAPÍTULO IV

La mañana se presentaba espléndida
y como ya no necesitaba ningún pretexto,
no me molesté en llevarme la gabardina
de Meegan que sólo me hubiese
representado un estorbo.

Los representantes de la Ley me
esperaban delante de la casa; el técnico
en perros era un individuo de mediana
edad que tras saludarme y antes de
hacerse cargo del animal me preguntó
cómo se llamaba. Le dije que Bootsy.

El sargento Purley Stebbins que
también se encontraba allí y no quería



perder la ocasión de dar señales de
vida, exclamó a mi espalda:

—¡La lástima es que no te mordiese
ayer, cuando te dedicaste a secuestrarlo!

Me volví. Purley es unos dedos más
alto que yo y bastante más grueso.

—Stebbins —le dije—, a mí los
perros no me muerden, sólo recibo
mordiscos de las mujeres y no todos los
hombres pueden decir lo mismo. Eso lo
sabes tú muy bien.

Continuamos intercambiándonos
delicadezas mientras el técnico en
perros, llamado Loftus, procuraba
hacerse con la amistad de Bootsy. Pasó
bastante rato hasta que anunció que
estaba listo para actuar.



—Creo —dijo— que será mejor que
yo lo entre en la casa sujeto con la
correa y al llegar a la escalera lo desate.
Así es como lo debía hacer el señor
Kampf.

—La situación, no es la misma hoy
que ayer —intervino Purley Stebbins—,
cuando Kampf entró con el perro estaba
lloviendo y el animal iba completamente
empapado. Kampf lo soltó en el
vestíbulo del primer piso, le quitó la
correa y se la llevó en la mano cuando
se dirigió a uno de los pisos. El
inquilino del piso al que se dirigió, le
hizo pasar y cambiaron unas cuantas
palabras, luego Kampf se vio golpeado
por sorpresa y la correa que llevaba en



la mano fue usada para acabar con él. El
asesino metió luego la correa en el
bolsillo de la gabardina de la víctima y
tuvo todavía fuerza para arrastrar el
cadáver hasta el vestíbulo del primer
piso, en donde fue encontrado. Luego
regresó a su piso. Hasta aquí el crimen
pudo ser cometido por uno cualquiera de
los cuatro inquilinos. Mientras tanto, el
perro, suelto, estaba ya en la acera de la
calle, pues cuando Kampf estaba siendo
víctima de su asesino, Talento se
encontró al perro en el vestíbulo del
primer piso y le hizo salir a la calle.

—Entonces —objetó Loftus—,
Talento queda libre de sospechas.

—No, en absoluto; ninguno de los



cuatro inquilinos está libre. Talento
también pudo haber sido. De ser así, tras
haber matado a Kampf debió salir al
vestíbulo, vigilar que nadie le viera y
volver al piso para cargarse el cadáver
y arrastrarlo hasta la escalera. Acto
seguido abandonó la casa, saliendo a la
calle y llevándose al perro por delante.
Usted que es el técnico en perros, ¿ve
algo raro en la reacción del perro al
salir a la calle sin oponer resistencia?

—No, no hay nada raro en todo esto.
No hubo sangre, ni extremada violencia.

—Pues bien, vamos a proceder. De
momento estudiaremos las reacciones
del perro y el resto del día podrá usarse
para interrogar a los inquilinos y hacer



entrar en funciones a otros expertos.
Purley se dirigió hacia la puerta de

la casa y volviéndose hacia mí, me
invitó diciendo:

—Vamos, Goodwin, entra detrás de
Loftus.

El puesto que me había asignado no
me convenía demasiado, me hubiera
gustado ver el experimento desde
primera fila y subiendo detrás de Loftus
me lo iba a perder todo. De todas
formas, no discutí y entré con Purley en
el vestíbulo inferior. Un colega de
Homicidios mantenía la puerta abierta y
saludó a nuestro paso. Nos encaminamos
hacia la escalera y la puerta de la calle
se cerró. Loftus comenzó a subir con el



perro. Subió dos escalones, se paró, lo
mismo hizo el perro.

Nadie se atrevía a hablar. La correa
colgaba floja y Bootsy husmeaba
moviéndose alrededor de Loftus. Loftus
le soltó suavemente y le hizo un gesto
para que se diese cuenta de que ya no
estaba sujeto. Bootsy comenzó a
moverse con más libertad y se me
acercó, levantando la cabeza y sin parar
de menear la cola.

—Maldito perro —gruñó Purley
disgustado.

—Actúa como yo creía —intervino
Loftus—, nunca pensé que fuera a
enseñarnos a qué puerta se dirigió
Kampf ayer: en cambio, siempre he



creído que el perro se dirigía al sitio
donde apareció el cadáver en la
escalera o al sitio de donde fue sacado
un momento antes, la puerta de Talento o
algún otro lugar de más arriba.
Goodwin, cójale por el collar y
comience a subir desde la puerta.

Obedecí y fui con el perro hasta el
lugar en donde el día anterior había sido
encontrado el cuerpo. El animal no dio
señal alguna de demostrar algún
especial interés por aquel lugar.

—Nada —dijo Loftus—; por ahora
nada en absoluto anormal.

Volvió a hacerse cargo del perro y al
llegar a la puerta del primer piso, llamó
al timbre. Segundos después Víctor



Talento, con la gabardina puesta, abrió
la puerta.

—Hola Bootsy —exclamó al tiempo
que se agachaba para acariciar la cabeza
del perro.

—¡Diablos! —gruñó Purley—. ¿No
le había dicho que no hablase?

Talento se golpeó la frente e intentó
excusarse diciendo:

—Es verdad, tiene usted razón, lo
había olvidado. ¿Quiere que volvamos a
repetir la escena?

—No, de momento, esto es todo.
Talento saludó y cerró la puerta.
Purley se puso en marcha y Loftus y

yo le seguimos hacia el segundo piso.
El vestíbulo superior era estrecho y



con poca luz. Me hice a un lado y lo
mismo hizo Purley y dejamos avanzar a
Loftus con el perro en dirección a la
puerta. Bootsy meneaba la cola cuando
llamó. La puerta se abrió y dentro
apareció el tipo que el día anterior había
venido a la oficina de Wolfe y se había
marchado llevándose mi gabardina. Iba
en mangas de camisa y con el cabello
completamente despeinado.

—Le presento al sargento Loftus,
señor Meegan —dijo Purley—; eche una
ojeada a este perro. ¿Le había visto
alguna vez antes de ahora? Acaríciele.

—Acaríciele usted y váyanse todos
al cuerno.

—Dígame si lo había visto alguna



vez.
—¡No!
—De acuerdo, gracias. Vámonos

Loftus.
Apenas terminó aquellas palabras, la

puerta se cerró con gran estruendo.
—Vaya, vaya... —comentó Purley.
—Parece que no le ha gustado

nuestra visita —objetó Loftus—, pero
hay mucha gente a quienes no les gustan
las visitas con perros.

El tercer vestíbulo era exactamente
igual que el anterior y Purley y yo
hicimos la misma operación. Loftus
llamó a la puerta. No contestó nadie y el
sargento técnico hizo otra tentativa. La
puerta se abrió despacio, pero sólo unos



centímetros y desde dentro se oyó una
voz chillona que decía:

—¿Han encontrado al perro?
—Sí, lo tenemos aquí —respondió

Loftus.
—¿Está usted ahí, sargento?
—Sí, estoy aquí —respondió ahora

Purley.
—Pues bien, ya le he dicho que este

perro no me hace ninguna gracia. En una
reunión con Phil Kampf... ¡bueno, ya se
lo he dicho!

—Abra la puerta y no tema, que el
perro está sujeto.

—No quiero abrir, le digo que no
quiero. Purley se había ido acercando a
la puerta y con un rápido movimiento,



apoyó con fuerza su espalda, empujando
hacia dentro. La puerta vaciló un
momento, pero acabó abriéndose de par
en par. Al otro lado apareció un tipo
delgaducho, jocosamente uniformado
con un pijama verde y rojo que nos
miraba asombrado. El perro pareció
insinuar un gruñido.

—Estamos investigando, señor
Aland —dijo Purley—, y no podemos
hacer una excepción con usted.

No continuó porque la puerta había
vuelto a cerrarse nuevamente de golpe.

—No me diga —dijo Loftus
dirigiéndose a Purley— que Aland
esperaba ya nuestra visita.

—No, pero al oír la llamada no ha



dudado de que éramos nosotros.
Vámonos.

Seguimos subiendo. El último
rellano era el más original de todos, y al
observar sus paredes se comprendía
fácilmente que era objeto de una
atención personal. Estaban pintadas de
delicados colores y aparecían plagadas
de pequeños dibujos; se notaba la mano
de un artista.

Loftus llamó a la puerta y dentro se
escucharon unos pasos que se
acercaban. La puerta se abrió de par en
par. Era el pintor Ross Chaffee quien la
había abierto. El artista iba tocado como
tal y llevaba puesto un viejo blusón gris.

Chaffee sabía que recibiría aquella



visita y siguiendo las instrucciones de
Purley no habló nada, limitándose a
sonreír agradablemente. El perro no
reaccionó. Al cabo de unos minutos
Purley le preguntó:

—Conoce usted al perro, ¿no es
verdad?

—Ya lo creo que sí, es un animal
precioso.

—¡Acarícielo, por favor!
—Con mucho gusto —dijo

inclinándose hasta tocar cariñosamente
al perro—. ¡Hola, Bootsy! ¿Sabes que tu
amo se ha ido? Sí, Bootsy, se ha ido
para siempre... Se puso en pie y
preguntó:

—¿Algo más, señores? Estoy



trabajando y desearía poder aprovechar
la luz de la mañana que es la que
prefiero.

—Eso es todo, gracias —dijo Purley
dando media vuelta y comenzando a
descender la escalera. Loftus y el perro,
y yo detrás, le seguimos.

Al llegar al piso de Talento, vi que
su puerta estaba abierta y que el
abogado estaba esperándonos.

—Ha telefoneado el fiscal del
distrito —dijo—. ¿Pueden llevarme en
su coche? Desean verme cuanto antes.

—De acuerdo; le esperaremos
abajo.

Talento dijo que estaría preparado
en un minuto. Purley ordenó a Loftus que



me devolviera a Bootsy y el técnico me
alargó la correa.

—Pienso —dijo— darles un
detallado análisis de la conducta del
perro. Necesitaré una semana.

—¡Al diablo tú y tu maldito perro!
—gritó malhumorado Purley dándome la
espalda.

Me marché. En la calle pude
comprobar que la mañana seguía
maravillosa. La presencia de dos coches
patrulla frente a la puerta de la casa en
donde se ha cometido un asesinato,
había reunido a un nuevo grupo de
curiosos y Bootsy y yo éramos objeto de
interés tan pronto aparecimos a la
entrada de la casa.



No hice caso de las miradas y fui
alejándome a lo largo de la calle Arbor,
parándome aquí y allá, para dar
oportunidad a Bootsy de que
inspeccionase cuanto le venía en gana. A
la cuarta o quinta parada, me volví y vi
al cuarteto abandonando el escenario del
número 29. Stebbins y Talento subieron
a un coche y Loftus y el colega, al otro.

Reduje la correa y sujeté con fuerza
a Bootsy hasta que apareció un taxi
vacío, lo paré y subí con el perro. Me
saqué de la cartera un billete de cinco
dólares y se lo ofrecí al chófer.

—Gracias —dijo—; pero ¿por qué
quiere usted pagarme por adelantado?

—Usted se lo ganará, hermano —le



aseguré—. ¿Hay algún sitio a una
manzana más o menos, de la calle Arbor
en donde pueda usted aparcar de treinta
minutos a tres horas?

—No puedo estar aparcado tres
horas.

—Desde luego que no —dije
alargándole otros cinco pavos—: no
creo que sea necesario esperar tanto.

—Bueno, conozco un lugar no lejos
de aquí en donde creo podré aparcar,
pero estando en la calle y sin llevar
ningún pasajero continuamente me
solicitarán.

—Llevará un pasajero, el perro.
Se puso en marcha y atravesamos

varias zonas de aparcamiento hasta



llegar a la que él se había referido. A
aquella hora del día todavía era posible,
en Manhattan, encontrar algún rincón
libre para aparcar. Paró el coche junto a
la calle Court, sólo a dos manzanas de la
calle Arbor. Descendí y bajé las
ventanas, dejando sólo unos centímetros
para que a Bootsy le entrara aire puro.
Me encaminé hacia la vecina calle
Arbor.

No se veía ningún coche de policía
frente al número 29 y tampoco había
curiosos. Aquello era satisfactorio.
Atravesé el vestíbulo y pulsé el timbre
de Meegan. Nadie contestó, probé dos
veces más y seguí sin obtener respuesta.
Pulsé el botón correspondiente a Aland.



Vi que se abría una puerta y subí al
correspondiente piso; la puerta se cerró.

Cuando llegaba oí la voz chillona de
antes que preguntaba:

—¿Quién es?
—Soy Goodwin —respondí—;

acabo de estar aquí con los otros. No
traigo al perro. Ábrame, por favor.

La puerta comenzó a abrirse
despacio y finalmente se abrió del todo.
Jerome Aland seguía disfrazado con su
pijama.

—Pero ¡por Dios! —exclamó—.
¿Qué es lo que quiere ahora? ¿Por qué
no me deja dormir?

No intenté excusarme.
—Cuando estuve aquí quería haber



aprovechado para hacerle unas cuantas
preguntas —le dije—; pero el perro lo
complicó. No voy a entretenerle. ¿Puedo
entrar?

Me hizo pasar a una habitación en
donde se alineaban varias sillas. Eran
ese tipo de sillas que hacían odiar los
apartamentos amueblados a Jewel Jones.
El resto del mobiliario no mejoraba el
panorama. Se sentó él primero y me
preguntó:

—Muy bien, ¿qué es lo que quiere
preguntarme?

Mi situación tenía algo de falsa. Él
estaba convencido de que yo pertenecía
a la Brigada de Homicidios y por lo
tanto debía andarme con pies de plomo;



no podía, por ejemplo, hablarle de
Jewel Jones, porque la chica no había
tenido ningún contacto con la policía.

—Estoy comprobando algunos
puntos —dije—. ¿Cuánto tiempo hace
que Richard Meegan ocupa el
apartamento de debajo?

—Pero, ¡diablos!, se lo he dicho ya
una docena de veces.

—A mí no. Le repito que estoy
comprobando varias cosas. ¿Cuánto
tiempo hace?

—Nueve días. Entró aquí el martes
hizo una semana.

—¿Quién era el anterior inquilino?
Exactamente, el anterior a él.

—No vivía nadie. El piso estaba



vacío.
—¿Vacío desde que usted vive aquí?
—No, ya se lo he dicho, lo tenía una

chica, pero ella cambió de domicilio
hace tres meses. Se llama Jewel Jones,
es una excelente artista y ella es quien
me facilitó el empleo que ahora tengo en
un club nocturno.

Descansó un momento y prosiguió:
—Ya sé lo que está usted pensando;

querría verla a ella mezclada en este
asunto y querría descubrir que estoy
retorciendo mi declaración. Se
equivoca, amigo, no me gustan los
perros y eso es todo, no tengo por qué
permitir la entrada de un perro en mi
casa.



Se pasó ambas manos por su cabello
corno un artista profesional de cabaret y
prosiguió mirando a un punto en el
vacío:

—Morir como un perro, esto es lo
que hizo el pobre Phil, murió como un
perro. ¡Pobre Phil! Querría no volver a
hablar más de este asunto.

—¿Quiere usted decir —aventuré—
que usted y el señor Kampf eran buenos
amigos?

Movió la cabeza negativamente.
—No, no he dicho eso. ¿Verdad que

no?
—Más o menos, lo ha dicho: no con

las mismas palabras, pero lo ha dejado
entender. ¿Lo eran o no?



—No, nunca he tenido buenos
amigos.

—Acaba usted de decir que la chica
que vivía aquí le proporcionó su
trabajo. Eso hace pensar que eran
buenos amigos. ¿Tampoco lo eran?

—¿Por qué se empeña en mezclarla
en esto?

—No la mezclo. Solamente le he
preguntado quién era el anterior
inquilino y si eran ustedes buenos
amigos. ¿Por qué se empeña usted en
excluirla?

—No intento excluirla porque ella
no tiene nada que ver.

—Quizá no. ¿Sabe si conocía a Phil
Kampf?



—Me imagino que sí. Seguro que le
conocía.

—¿Cree usted que le conocía
mucho?

Gesticuló meneando los hombros.
—Está usted haciéndome preguntas

de índole personal —dijo—; si Phil
viviese podría preguntárselo a él y él
podría informarle. Yo no puedo
contestarle.

Le sonreí.
—Todo esto, señor Aland —le dije

—, no hace más que despertar mi
curiosidad. Alguien en esta casa,
asesinó a Kampf. Le estoy haciendo una
serie de preguntas y parece que usted no
tiene ganas de contarme nada acerca de



Kampf y esa muchacha. Si no me lo
cuenta, dará pie a que mi imaginación
trabaje y piense, por ejemplo, que la
muchacha le pertenecía y Kampf se la
quitó y fue por eso por lo que usted le
mató ayer cuando vino a esta casa. O tal
vez...

—¡Ella no era mía!
—Muy bien, tal vez fuese la misma

historia pero al revés. No era suya, pero
usted quería lograrla. Kampf le
dominaba y la muchacha le pertenecía a
él, la única manera era liquidarle.

Levantó la cabeza y me miró a los
ojos fijamente.

—Está usted muy equivocado —
afirmó—. Podría usted dedicarse a



escribir seriales para la televisión.
Tiene madera.

Permanecí con él sólo unos pocos
minutos más y decidí marcharme tras
haber obtenido lo máximo que podía
esperarse bajo aquellas especiales
circunstancias. Como él seguía creyendo
que yo era un representante oficial de la
Ley, no pude hablarle de una visita al
despacho de Wolfe y di por terminada
mi visita. Lo único que había sacado en
claro de mi charla con Jerome Aland era
que no intentaba echar las culpas del
asesinato sobre ninguno de sus
compañeros de escalera y que carecía
de opinión e ideas acerca de quién había
matado al pobre Phil. Cuando me



marché se puso en pie, pero dejó que yo
mismo me abriese la puerta.

Bajé al vestíbulo de abajo y volví a
llamar a la puerta de Meegan. Ya iba a
repetir mi llamada cuando oí pasos
dentro y la puerta se abrió. Meegan
seguía en mangas de camisa y
despeinado.

—¿Bien? —preguntó.
—Ya vuelvo a estar aquí —le dije

con firmeza pero amablemente—.
Quiero hacerle unas pocas preguntas.
¿Querrá usted contestarme?

—Ya sabe usted que esto nos resulta
agotador.

—Naturalmente que sí. El señor
Talento ha sido llamado a la oficina del



fiscal del distrito. Tal vez estas
preguntas le ahorren a usted un viaje
como el del señor Talento.

Abrió más la puerta y con el brazo
me indicó que entrara. La habitación era
casi idéntica a la del piso de Aland y el
mobiliario, aun siendo distinto, no
resultaba en modo alguno envidiable. La
mesa que se apoyaba contra la pared,
parecía nueva y era sin duda, la sustituía
de la que Jewel Jones había citado. Me
senté en una silla del fondo y él se sentó
frente a mí.

—¿No le he visto yo antes? —me
preguntó.

—Desde luego que sí, he venido
antes con el perro.



—No, no, quiero decir antes de
ahora. ¿No estaba usted en la oficina de
Nero Wolfe, ayer?

—Exacto.
—¿Cómo es que ha venido? Levanté

las cejas y afirmé:
—Creo, señor Meegan, que está

usted confundiendo los papeles. He
venido aquí a hacerle varias preguntas,
no a responderlas. Yo estaba en el
despacho de Wolfe por un asunto de
negocios. A menudo voy a allí. Ahora...

—Wolfe es un presuntuoso y
arrogante fanfarrón.

—Es posible que sí que lo sea, pero
no es éste el momento de discutirlo.
Estoy aquí para averiguar unas cuantas



cosas. —Tomé el lápiz y el cuaderno de
notas y continué—: Se trasladó usted a
este apartamento hace nueve, días. Por
favor, dígame, ¿cómo vino a parar a este
piso? Me miró admirado.

—Por lo menos lo he dicho ya tres
veces.

—Ya lo sé, y no crea que intento
atraparle en discrepancia alguna, lo que
deseo es saber si no ha omitido usted
algún detalle importante. Repita
exactamente lo que ha dicho y procuraré
captar algo que no haya oído antes.
Adelante, señor Meegan.

—Pero ¡por Dios! —exclamó
apretándose ambas sienes con sus
manos.



Normalmente debía tratarse de un
bello ejemplar masculino, cabellos
rubios, ojos grises y anguloso rostro,
pero en aquellos momentos, tras haber
pasado la noche con los de la Brigada
de Homicidios y el DA, estaba
desconocido y sus ojos aparecían
hinchados y enrojecidos. Se inclinó
hacia atrás.

—Soy fotógrafo comercial, en
Pittsburgh. Hace dos años me casé con
una muchacha llamada Margaret Dyan.
Siete meses después me dejó plantado.
No sé todavía si se marchó sola o
acompañada, lo único que sé es que se
me fue. Abandonó Pittsburgh y cualquier
lugar en donde yo pudiera encontrarme;



su familia nunca más supo de ella. Unos
cinco meses después, hace
aproximadamente un año, un hombre que
conozco y con el que tengo negocios, me
dijo que la había visto en Nueva York,
en un teatro y en compañía de un
hombre. Él fue a su encuentro y le habló,
pero ella se excusó diciendo que se
equivocaba. No obstante, mi conocido
estaba seguro de que era ella. Vine a
Nueva York y me pasé una semana
intentando localizarla sin éxito. No me
dirigí a la policía porque no quise.
Tengo mis razones, pero me las callo.

—No me interesan —dije sin dejar
de escribir en mi bloc—; siga.

—Hace dos semanas fui a visitar una



exposición de cuadros en el Instituto de
Pittsburgh. Había un enorme cuadro al
óleo, presidiendo la sala: se titulaba
Muchachas comiendo. Se trataba de un
interior, una habitación en la que
aparecían tres mujeres jóvenes. Una
estaba sobre una cama y las otras dos
echadas en una alfombra. Las tres
comían manzanas. La que estaba en la
cama era mi mujer. La reconocí desde el
primer instante en que miré el cuadro y
luego estudiándola con todo detalle,
ratifiqué mi opinión con toda seguridad.
No había ninguna duda.

—¿Y qué hizo usted?
—La firma del artista parecía decir

Chapple, pero al leer el catálogo vi que



se trataba de un tal Ross Chaffee. Me
dirigí al despacho del Instituto y
pregunté por él. Creían que vivía en
Nueva York pero no estaban seguros.
Tenía importantes trabajos entre manos y
no pude dejarlos hasta haberlos
finalizado. Una vez terminados me tomé
dos días y vine a Nueva York. No tuve
demasiadas dificultades para encontrar a
Ross Chaffee estaba en el listín
telefónico. Fui a verle a su estudio, aquí
en esta casa. Primero le dije que estaba
interesado en aquella figura del cuadro,
que yo creía me sería un modelo ideal
para ciertas fotografías que deseaba
hacer. Chaffee me dijo que su opinión
era que la fotografía no podía ni debía



robar a la pintura ningún modelo y que
no se prestaba a traspasar un modelo de
pintor, a la material cámara de un
fotógrafo. Ya me había despedido,
cuando yo, para no perder todo lo que
hasta entonces había logrado, le conté la
verdad sin omitir ningún detalle. Su
actitud cambió de forma manifiesta.
Simpatizó conmigo y me dijo que le
gustaría ayudarme, pero que había
pintado aquel cuadro hacía más de un
año y que como usaba tantos modelos
diferentes le era completamente
imposible recordar quién era aquella
mujer.

Meegan se paró y yo levanté la vista
de mi bloc de notas.



—Como usted puede imaginarse —
dijo—, me di cuenta de que Chaffee no
me decía la verdad. Un fotógrafo usa
cientos de modelos y es posible que no
pueda recordarlos todos, pero un pintor,
un pintor que se pasa horas junto a los
modelos, es imposible que pueda
olvidarlos tan aprisa. Y menos olvidar
los modelos de un cuadro como aquél,
insistí una y otra vez y acabó por
decirme que intentaría hacer un esfuerzo
y refrescar su memoria. Me dijo que le
llamara al día siguiente. En lugar de
llamarle, al día siguiente volví a
presentarme en su estudio, pero Chaffee
me dijo simplemente que no había
podido recordar quién era la mujer del



cuadro. Cuando me marchaba me di
cuenta de que había un apartamento por
alquilar, fui a ver al portero y allí
mismo, firmé el contrato. Fui hasta mi
hotel, hice las maletas y me trasladé.
Sabía que mi mujer había sido el
modelo de aquel cuadro y sabía que
estando aquí podría encontrarla. Quería
estar lo más cerca posible de Chaffee y
de cuantas personas acudieran a su
estudio.

Le hubiese querido pedir una
fotografía de su mujer, pero estaba
seguro de que se las había enseñado y
seguramente entregado a la policía y no
quería levantar sospechas ahora que mi
interlocutor estaba totalmente lanzado.



Por lo tanto, me limité a preguntar
con indiferencia:

—¿Logró descubrir algo?
—No mucho. Intenté ganarme la

amistad de Chaffee, pero no llegué muy
lejos. Conocí a los otros dos inquilinos,
Talento y Aland, pero su amistad no me
condujo a nada. Finalmente decidí que
debía solicitar la ayuda de algún experto
y fue cuando ayer, fui a visitar a Nero
Wolfe. Usted estaba allí y sabe cuáles
fueron sus reacciones. ¡Valiente
gordinflón!

—¿Y qué es lo que usted quería de
él?

—Ya se lo he dicho.
—Otra vez, por favor.



—Quería que interviniese el
teléfono de Chaffee.

—Pero eso es ilegal —afirmé con
severidad.

—Bueno, da lo mismo; al fin y al
cabo no le he hecho.

Pasé una página de mi cuaderno y
dije:

—Vamos a ver, retrocedamos un
poco. Durante esta mañana, aparte de
los inquilinos de la casa, ¿con cuántos
amigos y conocidos de Chaffee ha
conversado usted?

—Solamente con dos, tal como le he
dicho. Con una mujer joven, modelo, en
su estudio y de la que ya no recuerdo el
nombre y con un hombre que estaba allí



el otro día, un hombre que Chaffee dijo
compra sus pinturas. Su nombre es
Braunstein.

—¿No cita a Philip Kampf?
Meegan levantó la cabeza extrañado

y contestó:
—No, no lo cito porque nunca le vi,

no oí hablar de él.
—¿Qué diría usted si yo le dijese

que habían sido vistos ustedes juntos?
—Le diría que era usted un solemne

embustero —contestó haciendo
centellear sus cada vez más enrojecidos
ojos—. Como si todavía no me hubiese
causado suficientes extorsiones este
maldito asunto, quiere usted todavía
intentar meterme en el crimen de un



hombre del que nunca oí hablar. Se
presentan en mi casa con un perro y me
lo hacen acariciar. Pero, por Dios,
¿están ustedes locos?

—Cálmese, señor Meegan, no es
usted el primer hombre que tiene un
asesino por compañero sin saberlo.

Cerré mi cuaderno y me lo metí en el
bolsillo.

—Haría usted mejor intentando
solucionar sus problemas sin intervenir
los teléfonos. —Me puse en pie y
finalicé mi entrevista diciendo—: Esté
preparado, pues tal vez tengamos que
volver a molestarle.

Se dirigió a la puerta y me la abrió.
Me hubiese gustado obtener más detalles



de sus progresos con Ross Chaffee y sus
contactos con los otros dos inquilinos,
pero me pareció más importante tener
algunas palabras con Chaffee antes de
regresar a casa. Mientras subía la
escalera hasta el último piso, miré mi
reloj y vi que señalaba las diez y
veintiocho minutos.



CAPÍTULO V

Sé que no tengo derecho a quejarme
por las interrupciones que están ustedes
provocando en mi trabajo. Pero creo que
aun bajo las actuales circunstancias,
abusan ustedes —me dijo Ross Chaffee
al abrirme la puerta mirándome con una
cara que se me antoja humorística.

El último piso de la casa era
completamente distinto a los demás. No
vi las habitaciones interiores, pero la
central, dedicada a estudio, era mucho
más alta y ancha que las
correspondientes de los demás pisos.



Esparcidas por la habitación se veían
numerosas esculturas, grandes y
pequeñas y apoyados en las paredes o
en los caballetes vi muchos bocetos de
pinturas. Había varias banquetas planas,
dos sillas tapizadas y un diván. Me senté
en una de las tapizadas y Chaffee se
acercó una banqueta hasta colocarse
delante de mí.

—Solamente le ruego —me dijo—
que procure ser lo más breve posible.

—De acuerdo; seré breve. Quiero
solamente aclarar un par de puntos que
me parecen poco claros. Es posible,
desde luego, que sea una coincidencia el
que Richard Meegan viniese a la ciudad
buscando a su mujer, acudiese a su



estudio y alquilase en esta misma casa
un apartamento exactamente nueve días
antes de que Kampf fuese asesinado.
Pero, de todas formas, creo que es una
coincidencia que merece ser revisada.
Francamente, señor Chaffee, soy de los
que creo que no es posible que usted
pueda haberse olvidado por completo de
la modelo utilizada en uno de sus
mejores cuadros.

—Señor mío —sonrió Chaffee—,
¿está usted insinuando que soy un
embustero?

—No, no digo eso: pero no
comprendo su actitud tras haber dicho a
Meegan que le ayudaría a encontrar a su
esposa.



—Yo no dije exactamente eso, dije
tan sólo que deseaba ayudarle a buscar a
su esposa. No sabía cómo quitármelo de
encima y tuve que decírselo para que no
siguiese haciéndome perder tiempo.

—Pero, ¿hizo usted algo por
ayudarle?

—Ya les he dicho todo lo que hice.
Intenté refrescar mi memoria. Uno de sus
colegas me preguntó esta noche que por
qué no había ido a Pittsburgh a ver el
cuadro; me imagino que debía estar
loco.

Parecía cansado y tenía la seguridad
de que todo aquello era una repetición
absurda, ya que yo debía haber leído su
declaración completa, en la que había



invertido ocho pesadas horas.
—Mire, señor Chaffee —le dije—;

este asunto es muy desagradable para
todos y se arreglará en el momento en
que lleguemos a saber quién mató a
Kampf. Usted vive en esta casa y
forzosamente tiene que saber
interioridades de los demás inquilinos y
seguramente detalles relacionados con
Kampf y que hasta ahora no ha revelado.
Si usted sabe algo que pueda ayudarnos
y no lo ha dicho hasta ahora, voy a
creerlo más loco de lo que parece.

—Bonito discurso —replicó
sonriendo.

—Muchas gracias; espero ahora el
suyo.



—Yo no tengo la elocuencia que
usted posee —dijo moviendo la cabeza
—, y además, creo que aun
proponiéndomelo me sería imposible
poderle ayudar. Ya les he dado mi
opinión sobre Kampf que era a quien
conocía mejor; un hombre admirable en
ciertos aspectos, pero que no dejaba de
tener sus defectos. Lo mismo puedo
decir, aproximadamente, de Talento. Con
Aland sólo he tenido una amistad casual
y ciertamente poca íntima, y de Meegan
no sé más de lo que pueda usted saber.
Naturalmente, no tengo la menor idea de
que alguno de ellos pudiese tener algún
motivo para matar a Kampf. Si usted
espera...



Sonó el teléfono. Chaffee se levantó
y descolgó el auricular situado detrás
del diván, sobre una pequeña mesa
adosada a la pared.

Contestó que sí varias veces y luego
le oí decir:

—...Pero si uno de sus hombres está
aquí ahora... No sé cómo se llama, no se
lo he preguntado... Sí, es posible... No
lo sé... Bien, en el ciento cincuenta y
cinco de la calle Leonard, de acuerdo,
salgo dentro de un momento.

Colgó y se volvió hacia mí.
Antes de que pudiera hablarme, me

puse en pie y le dije:
—Solicitan su presencia en la

oficina del fiscal, ¿no es verdad? Ya



sabía que le llamarían. Si desean saber
mi nombre no pase cuidado que lo
sabrán, y rápidamente.

Me fui hacia la puerta, la abrí y salí.
En la calle seguía sin verse ningún

coche patrulla. Me dirigí hacia la
esquina de la calle Court y después de
bajar dos manzanas, descubrí al taxi que
aún permanecía donde lo había yo
dejado. El pasajero del asiento trasero
miraba aburrido a través de las
ventanillas y pareció animarse al
apercibirse de mi presencia. Si no
hubiese encontrado el taxi en su sitio, o
si Stebbins hubiera acertado a pasar,
antes que yo por aquel lugar, les aseguro
que no me hubiese atrevido a volver a



casa. Pero allí seguía el taxi y su visión
me puso de buen humor como le había
puesto al perro la mía. Durante el
trayecto hasta la Calle 35, no paró de
menear la cola y avasallarme con sus
zalamerías. El taxímetro marcaba
solamente seis dólares y un poco más,
pero no quise pedirle el cambio. Si
Wolfe se divertía haciéndome investigar
en un asesinato por el mero hecho de
que no le había hecho gracia mi perro,
justo era que se gastase su dinero.

No obstante, me di cuenta al entrar
en casa, que Jet corría hacia Wolfe
meneando alegremente la cola y saltando
sobre sus patas traseras, cosa que de
pronto, me demostraba que la tarde



anterior durante mi ausencia, Wolfe
había hecho amistad con el perro y quién
sabe si incluso había estado
acariciándole. Hubiese querido hacer
sabrosos comentarios, pero aquél no era
el momento oportuno para ello.

Wolfe apoyó su vaso vacío de
cerveza sobre la mesa y me preguntó:

—¿Y bien? ¿Qué?
Yo le conté todo lo que había hecho.

No omití detalle y creo que reflejé la
situación tal y como estaba en aquellos
momentos. Cuando terminé, no se
molestó en hacerme ninguna pregunta,
cerró los ojos y permaneció en silencio
unos minutos, luego comenzó a decir:

—Llame a...



No le dejé continuar.
—Espere un minuto, por favor.

Después de una mañana tan laboriosa
como la que he llevado a cabo, creo que
tengo derecho a sugerir yo mismo lo que
tengo que hacer. He pensado en ello.
¿Cuál es el nombre del Instituto de
Pittsburgh en donde se presentan
exposiciones?

—En realidad eso va a ser un
disparo al azar.

—Ya lo sé, pero hay que intentarlo;
nos va a costar sólo un dólar y acabo de
gastarme diez en un taxi.

—Es el Instituto de Arte de
Pittsburgh. Me dirigí al teléfono, pedí
conferencia y sin esperarme me pusieron



en comunicación con el Instituto. No
obstante, por lo menos esperé un cuarto
de hora, pasando por tres personas
distintas, hasta localizar a la persona
que me interesaba.

Después de colgar, me volví a
Wolfe.

—La exposición se clausuró ayer
hizo una semana. Gracias a Dios no va a
ser necesario ir a Pittsburgh; el cuadro
fue comprado por el señor Herman
Braunstein, de Nueva York. Se lo
enviaron urgentemente hace cuatro días,
pero no han sabido darme la dirección
aquí.

—El listín de teléfonos.
Lo tenía en mis manos y ya estaba



buscando el nombre.
—Aquí está —dije—, tiene la

oficina en la calle Broad y la residencia
en la Park Avenue. Sólo hay un Herman.

—Localícelo.
—No estoy seguro de lograrlo; a lo

mejor no contesta a las llamadas
telefónicas. ¿Por qué no voy a su casa
antes de llamarle por teléfono?
Probablemente le encuentre allí, si no es
así puede usted abroncarme cuanto
quiera; estoy resignado a todo.

Wolfe tenía sus dudas y no sabía si
debía autorizarme ya que la idea había
sido mía. Meditó un momento la
cuestión y me dio su permiso. Fui a
buscar la cámara fotográfica «Veblex»



con todos sus accesorios y le dije a
Wolfe que no regresaría hasta haber
visto el cuadro, estuviese donde
estuviese.

Antes de salir llamé a Talento para
decirle que no se molestase en acudir a
la entrevista preparada, pero nadie
contestó a mi llamada. Posiblemente
todavía debía seguir en la oficina del
fiscal, o ya estaba viniendo hacia la
Calle 35. Desde luego, si se presentaba
en mi ausencia, no había nada que temer,
pues quedaba Jet para proteger a Wolfe.

Un taxi me condujo hacia una de las
varias casas que como auténticos
palacios se levantan en el sector de la
Park Avenue y las Setentas. Intenté pasar



por delante del portero sin mirarle, pero
él me detuvo. Yo le dije, en tono
profesional:

—Braunstein, asunto cuadros. Tengo
mucha prisa.

El portero me señaló hacia el
ascensor.

Crucé un lujosísimo vestíbulo
totalmente alfombrado y me dirigí hacia
el ascensorista que me esperaba con la
puerta abierta.

—Braunstein, por favor —le dije
mientras cerraba las puertas.

Apretó el botón y subimos hasta el
piso 12 en donde paramos. Me abrió la
puerta y salí de prisa. Vi que había una
puerta a la derecha y una a la izquierda,



me dirigí hacia la derecha sin preguntar.
Era una fanfarronada a cara o cruz, pero
me salió bien y el ascensorista que
seguía a la puerta del ascensor no me
corrigió.

Fue uno de los aciertos más bien
logrados de mi carrera, hay que
reconocerlo. Pulsé el timbre e
inmediatamente me abrieron la puerta.
Era una mujer de mediana estatura,
uniformada con un delantal blanco que
cuando oyó que le decía que venía a
tomar una fotografía me hizo pasar y
esperar un momento. Dos minutos
después vino a mi encuentro una dama
de elevada estatura, que volvió a
preguntarme lo que deseaba. Pedí



disculpas por las molestias que pudiera
ocasionarles y le rogué me permitiese
tomar unas fotografías del cuadro
llamado Muchachas comiendo, que el
señor Braunstein acababa de adquirir en
el Instituto de Pittsburgh. Un cliente mío
de Pittsburgh había admirado el cuadro
y al ir a tomar unas fotografías para su
colección, le habían dicho que el cuadro
iba vendido, camino de Nueva York.

Me pidió algunos detalles, tales
como mi nombre y la dirección de mi
cliente en Pittsburgh que yo me inventé,
luego me acompañó hasta una sala,
elegantemente adornada y tan grande
casi como el Madison Square Garden.
Hubiera sido delicioso poder echar una



mirada a las cortinas, mobiliario,
alfombras y cincuenta mil objetos más,
especialmente la docena o más de
cuadros que llenaban las paredes de la
sala, pero no quería perder tiempo. Me
acompañó hasta la pared más alejada y
señalándome un hermoso cuadro que
ocupaba el centro, me dijo:

—Ahí lo tiene usted.
Era, repito, una hermosa pintura.

Creía que las muchachas habrían sido
pintadas desnudas, pero me equivoqué,
ya que las tres aparecían completamente
vestidas. Al darme cuenta de ello, pensé
jocosamente que no comprendía por qué
mi cliente quería una foto de aquello. La
mujer se sentó sin dejar de observarme.



Preparé como un auténtico profesional
de la fotografía mi cámara y disparé el
flash desde varios ángulos distintos.
Guardé el instrumental, le di las gracias
a la mujer en nombre de mi cliente,
prometí enviarle algunas fotos y me
despedí. Aquello era todo lo que debía
hacer.

Una vez en la calle, anduve hacia
Madison, me metí en la primera cabina
telefónica que encontré y marqué un
número.

Me contestó la voz de Wolfe:
—¿Sí? ¿Qué desea?
Le había dicho cientos de veces que

es una mala costumbre esa de contestar a
las llamadas telefónicas preguntando,



pero no hay nada que hacer. Las manías
no desaparecen fácilmente.

—Deseo hablar con usted —
respondí—. He visto el cuadro. Es una
mezcla deslumbrante de vida y color y
parece como si la sangre bullera bajo
aquella piel caliente. Las sombras son
transparentes y en sus trazos se descubre
un armonioso...

—¡Cállese ya! ¿Sí o no?
—Sí. Conocemos a la señora

Meegan. ¿Quiere que se la traiga otra
vez a la oficina?

—Me interesa. ¡Vaya a buscarla!
No necesité buscar en el listín su

dirección, porque ya lo había hecho.
Salí de la cabina y tomé otro taxi.



No había problema de porteros en
aquel número de la Calle 49, Este. Era
una vieja casa de ladrillo que había sido
pintada de amarillo y modernizada hacía
muy poco. Lo mejor que le habían
puesto era su ascensor en el que me
apresuré a entrar. Pulsé el botón sobre el
que se leía «Jewel Jones» y en un
minuto estuve en el piso.

Llamé a la puerta y una voz me
preguntó inmediatamente:

—¿Sí?
—¿La señorita Jones?
—Sí, ¿quién es?
—Archie Goodwin. Deseo verla. No

le traigo ningún mensaje de Víctor
Talento.



—¿Qué quiere usted, pues?
—Ábrame y se lo diré.
—No, ¿de qué se trata?
—Es algo muy personal. Si usted no

quiere oírmelo a mí, me iré y le traeré a
Richard Meegan, tal vez sea más fácil.

Oí una especie de suspiro. La
acústica de aquella casa era perfecta.
Hubo una pausa.

—¿Por qué dice esto? Ya le he dicho
que no conozco a ningún Meegan.

—Creo que se equivoca. Acabo de
ver un cuadro llamado Muchachas
comiendo. Ábrame.

Otra pausa y un largo silencio. Me
esforcé en escuchar y me llegó un leve
clic. Apreté suavemente y la puerta se



abrió. La señorita Jones estaba de pie
frente a mí, ataviada por un
impresionante deshabillé. Iba a
hablarme, pero se lo impedí.

—Óigame —le dije—, no tengo por
qué prolongar más esta situación. Ayer
le hice elegir entre el señor Wolfe y el
sargento Stebbins; ahora entre el señor
Wolfe y Meegan. Me imagino que
preferirá usted al señor Wolfe, porque
es de la clase de hombres capaz de
comprenderla, tal como usted dijo. Me
voy a esperar aquí mientras usted se
cambia, pero no intente telefonear a
nadie porque sería peor. Le será muy
provechoso hablar primero con Wolfe.
Además, es muy posible que su línea



esté intervenida. No se ponga nada rojo,
al señor Wolfe no le gusta. Si puede,
vístase de amarillo, le gusta.

Me cogió un brazo como ella sabía
hacerlo al tiempo que preguntaba:

—Archie, ¿dónde ha visto usted ese
cuadro?

—Se lo diré durante el camino.
Vámonos.

—Bueno, de acuerdo —dijo con voz
descongelante—; pero no espere aquí,
pase dentro y estará más cómodo.

Me empujó levemente con su
hombro invitándose a entrar. No puedo
saber cómo, pero lo cierto es que no
entré.

—Lo siento —dije—, no me gustaría



que me mordiese como a las manzanas
del cuadro.

Me dio la espalda y desapareció
dentro de su habitación. Naturalmente,
no se preocupó en cerrar su puerta.



CAPÍTULO VI

¡No me llame señora Meegan! —
gritaba Jewel Jones. Wolfe estaba de
mal humor, por lo menos tanto como
ella. Cierto que la señorita Jones se veía
en un mal momento y había sido traída
casi por la fuerza, pero cierto, también,
que la glotonería de Wolfe había tenido
que hacer un verdadero esfuerzo para
decir a Fritz que suspendiese la comida
hasta nueva orden.

—Lo único que quiero —decía
crudamente—, es dejar constancia del
hecho de que su identidad no es materia



de discusión. Legalmente usted es la
señora Meegan. Aclarado esto, puedo
llamarla del modo que usted crea
conveniente. ¿Señorita Jones?

—Sí.
Estaba solamente apoyada en el

sillón rojo, sin llegar a sentarse del
todo. Daba la sensación de estar
dispuesta a levantarse de un salto a cada
momento.

—Muy bien —afirmó Wolfe
mirándola fijamente—. Puede usted
imaginarse, señora, que cualquier cosa
que pueda usted decir va a ser
escuchada con escepticismo. Es usted
una embustera de primer orden. Su
demostración de desconocimiento hacia



el señor Meegan la pasada noche, fue
una obra maestra. Ahora, dígame,
¿cuándo le dijo el señor Chaffee que su
marido estaba en la ciudad buscándola?

—No he dicho que el señor Chaffee
me lo dijese.

—Bueno, alguien lo hizo. ¿Quién y
cuándo?

Parecía no tener ganas de responder.
—¿Cómo sabe usted que alguien lo

hizo?
Wolfe la señaló con un dedo.
—Le recomiendo, señorita Jones,

que se dé cuenta del lío en que está
usted metida. Es increíble que el señor
Chaffee no fuese capaz de recordar el
nombre de la modelo que figura en su



cuadro. La policía no se lo ha creído,
pero ellos no han tenido la suerte como
nosotros de saber que era usted y que
vivió en aquella casa durante un año y
más aún, que usted y el señor Chaffee
siguen viéndose ocasionalmente. Cuando
su marido acudió al señor Chaffee y le
preguntó el nombre de la modelo,
fingiendo el señor Chaffee ser poseedor
de una memoria fatal y cuando Meegan
alquiló aquel piso demostrando a las
claras su deseo de perseverar en su
búsqueda, es absurdo que el señor
Chaffee no le dijera nada a usted. Le
aseguro que no me gustaría estar en su
pellejo cuando la policía sepa quién es
usted.



—No deben saberlo. No lo saben,
¿verdad?

—Bah, estoy sorprendido de ver que
todavía no la han descubierto. No creo
que tarden demasiado en localizarla. Y
no será gracias a mí. Sé que no le resulta
muy divertido estar aquí conmigo, pero
le aseguro que si vienen se divertirá
menos.

Parecía meditar sus palabras cuando
preguntó:

—¿Sabe que estoy pensando que lo
mejor que puedo hacer es ponerme en
sus manos? Mire, señor Wolfe, usted es
un experto detective privado, un experto
de la ayuda al prójimo que se halla en
situación apurada y tal como usted ha



dicho, yo lo estoy. Deseo que usted me
ayude y voy a pagarle por ello. Si usted
quiere puedo hacerle ahora mismo un
adelanto.

—Ni ahora ni después, señorita
Jones —contestó Wolfe todavía
malhumorado—. ¿Cuándo le dijo el
señor Chaffee que su marido estaba aquí
buscándola?

—Todavía no me ha escuchado
usted.

—Contésteme primero y la
escucharé después.

La señorita Jones se recostó un
momento en el sillón y habló con voz
más reposada:

—No conoce usted a mi marido. Era



extraordinariamente celoso antes de
casarnos, pero después de nuestro
matrimonio empeoró mucho más. Me
resultaba imposible aguantar su carácter
y arrebatos celosos y ésta fue la causa
de que le abandonase. Sabía que si me
quedaba en Pittsburgh acabaría por
localizarme y me mataría, por eso decidí
trasladarme a Nueva York, adonde había
venido un amigo mío, repito, solamente
un amigo. Encontré empleo en una
agencia de modelos y a partir de aquel
momento me relacioné con muchas
personas. Ross Chaffee es una de ellas.
Dijo que le interesaba para un cuadro
que pensaba pintar y acepté el contrato,
posando para él. Desde luego, me pagó



lo estipulado y poco después conocí a
Phil Kampf que me proporcionó trabajo
en un club nocturno. Antes de que esto
ocurriera, cierto día tuve un encuentro
peligroso. Un hombre de Pittsburgh me
vio en un teatro y vino a hablarme. Le
dije que se equivocaba, ya que yo no
había estado nunca en Pittsburgh, le
aseguré.

—¿Esto era hace un año? —preguntó
Wolfe a media voz.

—Sí, más o menos. Seguí trabajando
en el club nocturno y me consta que he
gustado al público. Nada más ocurrió
hasta que, de pronto, un día Ross
Chaffee, me telefoneó diciendo que mi
marido había venido y le preguntaba por



el cuadro. Yo le recomendé que por
Dios, no le dijese dónde me encontraba.
Ya le digo que no conoce usted a mi
marido y sé que me estaba buscando y
que si me encontraba me mataría.

—Es la segunda vez que dice usted
esto. ¿Es que acaso, ha matado su
marido alguna vez a alguien?

—Yo no he dicho a alguien, sino a
mí. Soy una mujer que gusto a los
hombres y eso él no puede soportarlo. A
partir de aquel momento vivo en un
continuo pánico, y he dejado de trabajar
en el cabaret por miedo a que Dick,
bueno, así llamaba a mi marido, pueda
un día encontrarme. Le dejé hace
aproximadamente un año y medio y hasta



ahora no ha cesado de buscarme.
Imagínese cómo debe estar. No he
querido salir de casa hasta la pasada
noche.

—¿Es que salió para reunirse con el
señor Talento? ¿Para qué?

—Ya se lo dije.
—Sí, pero ayer era usted solamente

la señorita Jones; hoy es además y
principalmente la señora Meegan. ¿Por
qué, pues?

—Esto no cambia las cosas. Oí por
radio que Phil había sido asesinado y
quise saber por qué había ocurrido.
Llamé a Ross Chaffee y llamé a Jerry
Aland, pero ninguno de los dos me
contestó. Llamé luego a Víctor Talento



que no quiso contarme nada por
teléfono, pero me citó en aquella
esquina.

—¿Sabían el señor Aland y el señor
Talento que había usted posado para
aquel cuadro?

—Desde luego.
—¿Sabían también que el señor

Meegan había visto el cuadro y la estaba
buscando?

—Sí, lo sabían todo; Ross se lo
había contado porque pensó que tal vez
Dick les preguntaría directamente quién
había servido de modelo para aquel
cuadro y les avisó para que no se lo
dijesen. Prometieron no decirlo y
efectivamente no dieron mi nombre. Los



dos son muy buenos amigos míos.
Dejó de hablar y abrió su bolso. Se

sacó de dentro una pequeña cartera y
mirando otra vez a Wolfe, dijo:

—Mire, puedo adelantarle cuarenta
dólares. No es que me encuentre en
situación apurada, es algo mucho peor,
peligra mi vida. No puede usted permitir
que me maten. ¡Debe usted ayudarme!
¿Me escucha, señor Wolfe?

Aparentemente no estaba
escuchando. Tenía sus labios apretados
y observaba distraídamente los círculos
que con uno de sus dedos iba trazando
sobre la carpeta secante de su mesa. Ni
siquiera pareció haberse dado cuenta de
la pregunta que acababa de hacerle la



muchacha. De pronto, levantó la cabeza
y dirigiéndome su mirada ordenó:

—¡Búsqueme al señor Chaffee!
—No —gritó ella—, no quiero que

sepa...
—Cállese y no diga tonterías —le

gruñó—; todos van a tener que saberlo
todo. ¿Por qué vamos a excluirle a él?
Localícelo, Archie. Quiero hablar con
él.

Me dirigí al teléfono y marqué el
número de Chaffee. No estaba seguro de
encontrarlo, pues posiblemente seguiría
en el despacho del fiscal del distrito. No
obstante, tuve suerte, y al escuchar
«dígame» no me fue difícil reconocer su
voz. Yo disimulé la mía para que no me



reconociera y le dije simplemente que
Nero Wolfe quería hablarle.

Wolfe tornó el aparato de su mesa.
—¿Señor Chaffee? Le habla Nero

Wolfe... Estoy interesado en el asesinato
de Philip Kampf y estoy llevando a cabo
ciertas investigaciones... Por favor, no
cuelgue, un momento... Sentada delante
de mí, aquí en mi oficina, está la señora
de Richard Meegan, alias señorita Jewel
Jones... Por favor, déjeme terminar...
Debo, desde luego, retenerla aquí y
comunicar con la policía, ya que a ellos
les interesa su presencia como testigo
material en un caso de asesinato; no
obstante, primero me gustaría discutir la
cuestión con usted y los demás



inquilinos de la casa. ¿Quiere usted
localizarlos y decirles que estén aquí lo
antes posible?... No, no le diré nada más
por teléfono, les espero aquí a todos
ustedes. Si el señor Meegan se resiste,
puede decirle que su mujer está aquí.
Esperaré.

La muchacha, como una fierecilla,
acababa de levantarse e intentaba quitar
el aparato de las manos de Wolfe.

—¡No, no se lo diga, Ross! ¡No le
traiga! ¡No...!

Me abalancé con ciertas reservas
sobre la señorita Jones, que en su afán
de liberarse de mí e impedir que Wolfe
siguiese hablando, intentó morderme y
arrancarme el pelo. Su vigorosidad era



extraordinaria y me vi obligado a
realizar verdaderos esfuerzos hasta
forzarla a que se sentara en el sillón de
piel rojo, sujetando con fuerza sus dos
brazos sobre los del sillón. Intentó
deshacerse de mí hasta el momento en
que Wolfe dejó de hablar con Chaffee. A
partir de aquel momento cesó toda
oposición y Jewel Jones quedose en el
sillón sumida en una especie de letargo.

Wolfe me miró y dijo:
—No tardará en reaccionar; está

agotada.



CAPÍTULO VII

La presente situación era digna de
estudiarse en sus diferentes aspectos. A
Wolfe le resultaba inadmisible tener
compañía extraña a la hora de comer,
tratándose naturalmente de una mujer
que momentos antes acababa de
abalanzarse sobre él intentando
arañarle. De todas formas, aquel
problema era de fácil solución. A ella y
a mí nos sirvieron en el comedor y él y
Fritz almorzaron en la cocina. En
realidad, nos sirvieron y sólo comí yo,
pues ella estuvo todo el rato pendiente



del vestíbulo, temiendo ver aparecer en
cualquier momento a su furibundo
marido.

Un segundo aspecto era la forma en
que podían reaccionar los inquilinos del
número 29 de la calle Arbor al
descubrir mi identidad. De esto me hice
cargo personalmente yo. Cuando sonó el
timbre de la puerta y los hice entrar, a
las dos y cuarto, lo primero que cuidé
fue decirles que tendría mucho gusto en
discutir más tarde, con cada uno o todos
ellos, sobre mí, a simple vista,
duplicada personalidad, si así lo
deseaban. Pero me vi sorprendido al oír
hablar que querían aclarar aquel punto
antes de hablar con Wolfe. Víctor



Talento tenía su opinión propia, ya que
me conocía de cuando me ofrecí a
comunicar su mensaje a la señorita
Jewel Jones y quería discutir aquello
inmediatamente, hablando en privado
con Wolfe. No me preocupé demasiado
y me limité a decirle que procurase
calmar sus nervios, porque de momento
no podía acceder a su petición. Le dije
sonriendo que todo se andaría, cosa que
únicamente logró aumentar su grado de
mal humor. El tercer aspecto tenía dos
ángulos distintos y su solución corrió
también de mi cuenta. Por un lado,
existía la teoría de la señorita Jones,
según la cual su marido estaba dispuesto
a matarla en cuanto la descubriera,



teoría que bien fundada o no, no dejaba
de ser una realidad, y por el otro, existía
el hecho de que uno de ellos era el
asesino de Kampf y podía llegar a
peligrosas reacciones si se veía
acosado. Para hacer frente a aquella
situación, tomé tres precauciones. En
primer lugar, saqué mi «Carley 38» y se
la enseñé a todos, me la metí en el
bolsillo y les dije que estaba cargada:
como segunda precaución, me preocupé
de cachearlos de arriba abajo a medida
que fueron entrando y por último, mi
tercera precaución fue esconder a Jewel
Jones en el comedor y no traerla a la
oficina hasta que todos estuvieron
debidamente sentados frente a la mesa



de Wolfe. Una vez llegó éste y se sentó,
me dirigí hacia el comedor, abrí la
puerta e hice salir a la muchacha.

Meegan se levantó de un salto y se
lanzó contra nosotros. Estaba preparado
para aquella reacción y me aposté a
pasar al ataque al tiempo que la señorita
Jones intentaba defender su integridad,
escondiéndose detrás de mí y usándome
como coraza. Talento y Aland se
levantaron, también, precipitadamente
de sus sillas, lanzándose tras Meegan;
me imaginé que trataban de detenerlo y
así fue. Tras un breve forcejeo, lograron
impedir que llegase hasta donde
nosotros nos encontrábamos y uno por
cada brazo le devolvieron a su asiento,



sentándose uno a cada lado sin dejar de
sujetarle. Renació la calma y acompañé
a la señorita Jones hasta sentarla junto a
mi mesa, en un lugar desde el que podía
impedir cualquier movimiento de ataque
que se produjese. Wolfe fue el primero
en hablar:

—Después del incidente ocurrido —
dijo—, creo no equivocarme al
reconocer en estos señores, de izquierda
a derecha, a Talento, Meegan, Aland y
Chaffee, ¿no es verdad? —Exacto, señor
—afirmé.

—Entonces, procedamos —dio una
mirada al reloj de pared y prosiguió—:
Hace veinte horas que fue asesinado
Philip Kampf, precisamente en la casa



habitada por ustedes. Las circunstancias
de su muerte indican claramente que uno
de ustedes le asesinó. No obstante, no
crean que voy a rehacer toda la
investigación e interrogatorio llevados a
cabo por la policía, que me imagino que
a estas horas ya debe serles familiar. No
he sido contratado para investigar en
este caso, el único cliente que tengo es
un perro, un perro que llegó a esta casa
inopinadamente. De todas formas, yo...

Sonó el timbre de la puerta. Me puse
en pie y Wolfe se levantó también. Todas
las miradas se dirigieron hacia el
vestíbulo en donde Fritz, que acababa de
abrir la puerta, hablaba a los recién
llegados. Wolfe con el ceño fruncido



parecía dispuesto a dictar órdenes, pero
no se decidió a hablar hasta ver entrar a
Fritz diciendo:

—El inspector Cramer, señor.
Wolfe cerró sus ojos como

esforzándose en mantener la paciencia y
preguntó:

—Bueno, ¿y qué dice?
—Le he dicho que estaba usted muy

ocupado y me ha respondido que ya lo
sabía, pero que los cuatro hombres que
habían venido aquí habían sido seguidos
y al coincidir todos en esta oficina,
había sido informado. Me dice que está
seguro de que usted va a llevar a cabo
un experimento con el perro y que desea
estar presente. El sargento Stebbins



viene con él.
Wolfe gruñó, y señalándome dijo:
—Archie, dígale... —no prosiguió lo

que había comenzado, y cambiando sin
duda de opinión, añadió en tono distinto
—: No, no le diga nada. Fritz, hágalos
pasar y dígale al inspector Cramer que
puede ver y escuchar con tal de que no
me interrumpa durante treinta minutos.
Si no acepta esta condición, no le deje
entrar y...

—Espere —interrumpió Ross
Chaffee puesto en pie—; usted dijo que
discutiría con nosotros el asunto antes
de informar a la policía.

—Y así lo he hecho, la policía está
aquí, pero no he sido yo quien ha



comunicado con ellos.
—¡Usted les ha dicho que viniesen!
—No les he dicho nada. Ellos han

venido. Hubiera preferido hablar
primero con ustedes, pero ellos les han
venido siguiendo y henos ahora todos
reunidos. Fritz, hágalos entrar, pero con
esa condición.

—Sí, señor.
Fritz regresó al vestíbulo. Me

pareció que Chaffee quería decir algo
más, pero lo pensó mejor y se sentó sin
añadir nada. Talento le dijo algo en voz
baja y Chaffee afirmó con la cabeza.
Jerry Aland estaba mucho más
presentable que la primera vez que le vi,
vestía correctamente y su cabello



aparecía perfectamente peinado. No
intervenía demasiado en aquellos
primeros conatos de discusión y se
contentaba con mirar fijamente a Wolfe.
Para Meegan no había en apariencia
nadie más en el despacho que él y su
mujer.

Entraron Cramer y Stebbins y antes
de llegar a donde nosotros nos
encontrábamos se detuvieron
cortésmente.

—Siéntese —invitó Wolfe—;
afortunadamente, señor Cramer su sillón
preferido está libre.

—¿Dónde está el perro? —preguntó
Cramer cansado de cumplidos.

—En la cocina, pero hará usted



mejor suspendiendo sus preguntas.
Quiero entender que va a ser un mero
espectador durante los próximos treinta
minutos: ¿no es así?

—Eso es lo que he dicho.
—Entonces, siéntense, por favor, y

antes de comenzar les facilitaré una
pequeña información. Conoce ya usted a
estos señores, pero no a la señora.
Corrientemente se llama señorita Jewel
Jones. Su nombre legal es señora de
Richard Meegan.

—¡Meegan! —exclamó Cramer
asombrado—. ¿La mujer del cuadro que
pintó Chaffee? ¿La esposa de Meegan?

—Exacto. Pero siéntese, por favor.
—¿Dónde la encontraron?



—Esa aclaración puede esperar.
Pero, ¡diablos!, siéntese de una vez.

Cramer avanzó unos pasos y fue a
acomodarse en el sillón de piel roja.
Purley Stebbins lo hizo en una silla
amarilla v se colocó detrás de los
demás, entre Chaffee y Aland.

Wolfe miró al cuarteto y dijo con
voz extremadamente pausada:

—En primer lugar quiero decirles,
caballeros, que fue algo que hizo el
perro lo que me señaló a las claras
quién era el asesino. Pero antes...

—¿Qué es lo que hizo? —preguntó
Cramer casi gritando.

—Usted lo sabe perfectamente —
contestó Wolfe en tono amable—. El



señor Goodwin se lo relató exactamente
tal y como había ocurrido. Pero le
aseguro que, si sigue interrumpiéndome,
voy a despedirles a todos ustedes y
usted se las compondrá.

Volvió a mirar a los cuatro y
continuó:

—Pero, tal como les decía, antes
quiero comentar una o dos cosas. No
tengo nada que objetar al engaño de que
tres de ustedes hicieron objeto al señor
Meegan. Todos ustedes eran amigos de
la señorita Jones y supongo, habiendo
disfrutado diversos grados de intimidad
con ella, no querían descubrirla al
marido que ella misma había
abandonado y por quien sentía



verdadero terror. Puedo considerar que
existió cierto aspecto galante en su
conducta. Ahora bien, considero idiota
su forma de actuar, intentando no
mezclarla en el asunto, a partir del
momento en que el señor Kampf fue
asesinado. ¿No se dan cuenta de que era
seguro que la policía no tardaría en
encontrarla? He tenido la suerte de dar
yo primero con ella, gracias solamente a
la admirable demostración de vista y
sentido del señor Goodwin.

Hice una pequeña inclinación de
cabeza mientras Wolfe proseguía:

—También resulta idiota confundir
al señor Goodwin con un agente de la
policía y que se aviniesen ustedes a



responder a sus preguntas, sin hacerle
primero presentar sus credenciales,
solamente porqué le habían visto durante
el abortado experimento con el perro.
Ninguno de ustedes tenía la menor idea
de quién era. Incluso el señor Meegan,
que le había visto en esta oficina,
ignoraba la personalidad de él y he
querido hacer mención de estos detalles
anticipándome a cualquier reclamación
oficial en el sentido de que el señor
Goodwin suplantase la personalidad de
un agente.

Se movió en su sillón y prosiguió:
—Otra cosa. Ayer por la mañana el

señor Meegan me llamó por teléfono
solicitando una entrevista en la que me



rogó aceptase trabajar para resolverle
un problema. Tras sus primeras
palabras, descubrí que se trataba de algo
relacionado con su mujer y como quiera
que yo no me hago nunca cargo de
asuntos de esta índole, fui brusco con él
y no acepté su proposición. Se ofendió y
salió malhumorado, tanto es así, que al
salir al vestíbulo, equivocadamente se
llevó su propio sombrero, pero la
gabardina del señor Goodwin. Después,
por la tarde, el señor Goodwin se
dirigió a la calle Arbor, con la
gabardina olvidada equivocadamente en
casa, naturalmente con la sencilla
intención de cambiarla. Cuando llegaba,
vio que frente al número veintinueve



aparecían estacionados dos coches
patrulla de la policía y que en la acera
montaba guardia un agente uniformado;
numeroso público se aglomeraba a su
alrededor y por las inmediaciones,
vagaba un perro. Goodwin regresó a
casa y habría caminado unas dos millas
cuando se dio cuenta, extrañado, de que
el perro le estaba siguiendo. Se hizo
cargo del animal, le metió en un taxi y
juntos se presentaron aquí.

Se inclinó hacia delante y continuó
su disertación:

—Ahora bien, señores. Yo pregunto:
¿por qué el perro siguió al señor
Goodwin a través del torbellino de la
ciudad? La opinión del señor Cramer me



parece sin sentido. El señor Goodwin
me quería hacer creer que él, como
muchos hombres piensan, era tan
irresistible a las mujeres como pudiera
serlo a los perros; pero es fácil darse
cuenta que cuando esto aseguraba, su
vanidad le impedía pensar de forma más
razonable, ya que de haberlo hecho así,
hubiera llegado a la misma conclusión
que yo. El perro no le seguía a él, seguía
la gabardina que él llevaba. Ustedes se
preguntarán, como yo me lo hice, cómo
puede explicarse que el perro del señor
Kampf siguiese el rastro de la gabardina
del señor Meegan. Más que una
conjetura es una certidumbre lo que voy
a decirles: aquella gabardina era la del



señor Kampf.
Su mirada se fijó ahora en el marido.
—Señor Meegan —dijo—. Hace un

par de horas me enteré por el señor
Goodwin de que usted afirmaba no
haber nunca visto ni oído hablar del
señor Kampf. Creo que esto es
definitivamente concluyente, pero antes
de acusarle a usted debía verificar mi
conjetura de que la modelo que había
posado para el cuadro del señor Chaffee
era su esposa. Desearía, señor Meegan,
hacerle una pregunta. ¿Vio usted alguna
vez a Philip Kampf?

Meegan se apresuró a responder
tranquilo:

—No.



—¿No desea usted modificar su
respuesta?

—No.
—Entonces, ¿de dónde sacó su

gabardina?
Meegan no respondió. Luego arqueó

sus cejas y dijo:
—No era su gabardina, y si lo era yo

no lo sabía.
—Quiero advertirle que está usted

en peligro grave. La gabardina que usted
trajo a esta casa y dejó aquí está todavía
colgada en el perchero del vestíbulo.
Puedo fácilmente demostrar, por lo
tanto, que pertenecía al señor Kampf y
fue usada por él. ¿De dónde la sacó
usted?



Meegan comenzaba a dar pruebas de
desasosiego.

—Nunca la tuve yo si es que se trata
de una gabardina de Kampf. Esto no es
más que una sucia invención. Usted no
puede probar que yo me dejé aquí esa
maldita gabardina.

Wolfe siguió hablando a media voz.
—¿Puede usted darme una

explicación de cómo la gabardina de
Kampf fue a parar a su poder?

—No, ni necesito dársela.
Meegan era ya presa de

desconcierto, y como probablemente
hasta aquel momento no había sabido
que había cambiado su gabardina por la
mía, no tenía tiempo de improvisar sus



respuestas.
Wolfe siguió dirigiéndose

personalmente a él.
—Desde luego, su gabardina debe

encontrarse ahora en algún sitio y no es
difícil adivinar dónde podemos
encontrarla. En el laboratorio de la
policía. El señor Kampf la llevaba
puesta cuando usted le mató y arrastró su
cuerpo hasta la escalera, cosa que
explica el por qué cuando hacían esta
mañana el experimento, el perro no
demostraba ningún interés por el lugar
en donde había sido encontrado el
cuerpo. Naturalmente, su olfato no le
delataba nada porque el cadáver iba
envuelto, no en su gabardina, sino en la



de usted. Esto puede también ser
demostrado. Si no quiere usted explicar
cómo llegó a su poder la gabardina del
señor Kampf, explique entonces cómo
fue a parar a él su gabardina, señor
Meegan. ¿O cree que también esto es
una sucia invención?

Wolfe le señaló con su índice.
—Noto que sus ojos brillan y creo

que sé lo que esto significa. Si después
de haberle asesinado tomó usted su
gabardina y se la quitó, poniéndole al
cadáver la que usted creía le
correspondía, no crea usted que arregló
con ello algo, pues en ese caso, y
ciertamente se puede demostrar, al ser
encontrado, la gabardina que llevaba el



cadáver era la del señor Goodwin. Creo
que está usted desahuciado, y...

Meegan intentó levantarse, pero
antes de que lo lograra las enormes
manos de Purley le obligaron a
permanecer en su asiento. Una voz nueva
intervino entonces.

—¡Ya le dije que quería matarme!
¡Lo sabía perfectamente! ¡Él mató a
Phil!

Jewel Jones no miraba a su marido,
que estaba ya bajo vigilancia, sino a
Wolfe. Éste preguntó:

—¿Cómo lo sabe usted?
—Porque Phil me dijo..., me dijo

que sabía que Dick estaba aquí
buscándome, él conocía perfectamente



el miedo que yo le tenía a Dick, y que si
yo no volvía otra vez con él, le diría a
Dick dónde podía encontrarme. No creí
que realmente fuese a hacerlo, no creía
que Phil pudiese llegar a cometer tal
villanía, y naturalmente le dije que no.
No obstante, ayer mañana me telefoneó
diciéndome que había visto a Dick y le
había dicho que creía saber quién era la
modelo del cuadro y que tenía que
volver a verle por la tarde para darle
mis referencias, si es que antes no
accedía yo a sus requerimientos. No
tuve más remedio que hacerle la
promesa. Pensé que el actuar así me
daría tiempo a decidir qué es lo que
podía hacer. Pero, sin duda, Phil debió



haber ido a ver a Dick otra vez, pues...
—¿Dónde se habían visto por la

mañana?
—En el apartamento de Phil, él me

lo dijo. Y me dijo también, y ésta es la
razón por la que sé que Dick le mató,
que Dick se había marchado llevándose
su gabardina, y se rió diciendo que ya le
regalaba a Dick la gabardina con tal de
que él pudiera llevarse a su esposa.

Ahora sus movimientos y
gesticulaciones eran ya más violentos.

—¡Y estoy segura de que esto es lo
que le repitió a Dick! ¡Que era tan
canalla como Phil! Le dijo, estoy segura,
que a partir de aquel momento yo iba a
vivir con él y que no le parecía mal



negocio cambiar una gabardina por una
mujer. Usted no...

Estalló en una carcajada
desenfrenada y sin sentido. Siempre que
en esta oficina ocurre algo parecido soy
yo el encargado de calmar los nervios
de la protagonista y ya me he visto en
estos líos más de cuatro veces; no
obstante, en aquella ocasión tres
hombres se levantaron a la vez,
capitaneados por Ross Chaffee,
dirigiéndose hacia ella. Francamente,
reconozco que me quitaron un peso de
encima. Wolfe, como cada vez que se
producía una escena semejante ahuecó el
ala y se largó. Si hay una cosa en el
mundo que no es capaz en absoluto de



resistir, es el permanecer en una
habitación en la que una mujer está
gritando. Se puso pues en pie y
abandonó el despacho. En cuanto a
Meegan, Purley y Cramer se encargaron
de él.

Cuando se fueron, no se llevaron al
perro, y para aclarar la idea, que alguno
de ustedes pueda tener de que cuando se
cambia de nombre a un perro éste se
vuelve neurótico, atiende por Jet como
si su madre le hubiese llamado así desde
el momento en que abrió los ojos.

En cuanto a la gabardina, Wolfe
tenía razón al hablar del centelleo en los
ojos de Meegan. Kampf llevaba la
gabardina de Meegan al ser asesinado,



pero su asesino se encargó de
cambiársela antes de arrastrar su cuerpo
hasta la escalera, creyendo que al
ponérsela, le ponía la suya propia y con
el único error de que aquélla era la mía.

Recibí una citación de la oficina del
fiscal y fui a identificarla. Una vez
efectuada esta operación pensé que
legalmente podía reclamarla, pero
ciertamente, la idea no me atraía
demasiado. Me he comprado otra, y
desde luego la he escogido de un color
distinto.

FIN DE «TRES TESTIGOS»





Notas



Pequeño limpiabotas. (N. del T.)<<
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